
3 2044 102 779 261

The Athenæum Press
GINN & COMPANY, BOSTON, U.S.A.

INTRODUCTION.

In the Black Forest, twenty miles from the university town of Tübingen and high above the swift-flowing Neckar, stands Nordstetten, sleepy, quaint, and time-worn. Though for the ordinary tourist it possesses but little attraction, the lovers of German literature will always regard with interest this little village which on the 28th of February, 1812, gave Berthold Auerbach to the world. The birth of this child excited in the community nothing more than the passing comment of immediate friends and after the formal entry was made in the parish register many of them forgot his existence, and the less tolerant of that conservative town looked with sorrow upon this addition to the Jewish ranks.

His early years were spent at the Rabbinical school at Heckingen, where the instruction, peculiarly sectarian, and the taunts he was obliged to hear because of the faith of his fathers, gave the impetus to his first literary work and direction to his future life. However, yielding to parental wishes, he began at Tübingen the studies incidental to the profession of law, but pursued them with only a forced interest, his greater desire being to undermine those prejudices to which the Jews of that day were subjected. With

this end in view he entered zealously upon the study of theology and philosophy at Munich. This was followed by still more serious work at Heidelberg.

The first tangible result of his labors in this direction was a thesis on *Judaism and its Relation to Recent Literature,* published in 1836, followed during the next year by a novel — *Spinoza,* which contained sketches of Jewish life and reflections upon philosophical subjects. His study of philosophy led him to adopt the views of Spinoza and believing that nothing but ignorance of these views prevented their general adoption, Auerbach translated the works of Spinoza and published them in 1841. The meagre success achieved in this undertaking caused him to cut adrift from the abstract, and realizing the wealth of material immediately surrounding him in the folk-lore of his mountain home, he turned his attention to the writing of stories, publishing in 1843 the first collection under the title *Schwarzwälder Dorfgeschichten.*

The dialect of his youth — Swabian — was especially potent in lending a charm to these simple tales. Its very simplicity of structure made it the proper vehicle for the expression of the untrammeled thoughts of the peasants. Its fondness for recurring sounds made it possible to add emphasis by the use of rhyming and alliterative phrases, while its richness in metaphor substituted graphic simile for ornate diction. Auerbach was permeated with the spirit of this dialect and breathed it with all of its charm and beauty into his stories.

Auf der Höhe, the novel best known at home and abroad, appeared in 1865 and at once took a high rank in German fiction. In 1867 followed *Das Landhaus am Rhein*, but it failed to achieve the success of its predecessor because of its burden of lengthy dialogues on social and metaphysical topics.

Literary work occupied Auerbach's time quite fully, but rather on account of its pleasures than its profits. Letter-writing became his favorite pastime, and having for friends Uhland, Freiligrath, Strauss, Jacoby, Lasker, Spielhagen, Mommsen, and Du Bois-Reymond, one may realize that his letters rose far above the mere interchange of gossip.

Brigitta was not written until 1880, and though thus late in the author's life, it reveals no loss of skill in painting men and women, and, in the opinion of many, it surpasses some of his earlier tales. In *Brigitta* we have the maximum of simplicity, for the entire story is the narrative of the heroine and is thus free from complex structure and elaborate diction.

The latter years of Auerbach's life were spent in Berlin; he left that city only to seek relief at Cannes from an ailment which finally caused his death on February 8, 1882.

* * *

This edition has been prepared with a conviction founded on actual experience that *Brigitta* is unparalleled for sight-reading or regular work for a less advanced class. Having in view all possible brevity, certain descriptive portions of

the original text have been omitted, but nothing in the way of connective matter has been added. The notes are lexical and it is believed that they explain every word not found in the ordinary school dictionaries, and give the meanings of phrases purely local or dialectic.

The note-number follows the first word of the phrase annotated.

Columbian University,
June, 1893.

Brigitta.

Erstes Kapitel.

Man[1] sagt mir nach, daß ich das schwerste Gebot geübt habe: Liebet Eure Feinde — ich bin nicht so brav, wie die Menschen glauben; der[2] eine gilt für braver, als er ist, der andere für weniger.

Mein Mann sieht[3] gar nicht fein aus, aber wer ihn und unsere Geschichte ganz kennt, der muß sagen: Allen Respekt vor[4] so einem Mann. Es mag vornehmere geben, aber keinen rechtschaffeneren und besseren, und grundgescheit[5] ist er auch, nur in einem Stück nicht; er sieht es noch jeden Tag als ein stolzes Glück an, daß ich, eine Großbauerntochter,[6] ihn zum[7] Mann genommen, und wenn er[8] sich besonders Gutes anthun will, heißt er mich die Prinzeß[9] vom Schlehenhof.[10]

Ich bin auf dem Schlehenhof geboren, aber das Haus ist[11] mit keinem Auge mehr zu sehen, da, wo es gestanden, wachsen jetzt Waldbäume.

[1] **Man . . . nach,** 'they say of me.' — [2] **der . . . für,** 'one passes for'; after weniger, supply brav, 'good.' — [3] **sieht . . . aus,** 'looks not at all elegant.' — [4] **vor so einem,** 'for such a.' — [5] **grundgescheit,** 'very clever.' — [6] **Großbauerntochter.** In parts of Germany, a farmer having land enough to need horses for its cultivation, is called a Großbauer; one owning less, a Kleinbauer. — [7] **zum;** zu is frequently the equivalent of 'for.' — [8] **sich . . . will,** 'he wishes to do himself special honor.' — [9] **Prinzeß;** usually Prinzessin. — [10] **Schlehenhof,** 'wild-plum farm.' This is a proper name; to Hof, farm, a characteristic prefix may be added as Schlehe(n), 'wild-plum.' — [11] **ist . . . zu sehen,** 'is no longer to be seen.'

Da droben auf der Bahn nach dem Bodensee, dort auf der Wasserscheide, ehe es thalab geht, da sieht man mitten im dunkeln Tannenholz einen hellen Laubbaum,[1] das ist die hohle Linde an dem eingefallenen Brunnen, das ist die einzige Spur, daß da einmal Menschen gewohnt haben.

Ich bin vor zwei Jahren noch einmal dort gewesen, aber keine zehn Rosse bringen mich mehr hin. Freilich, Gedanken sind stärker als zehn Rosse, und die bringen mich noch oft von[2] selbst hin, im Traum und im Wachen; und da sehe ich das Haus, breit und groß mit dem dicken Strohdach und den braunen Balken, aus denen es aufgebaut ist; an der Ecke auf der Morgenseite[3] sind viele Fenster neben einander, und vom Berge herab kann man in die obere Scheune hinein fahren.

Unser Haus war eines der ältesten in der ganzen Gegend, eines der kältesten ist es sicherlich gewesen; wir haben aber nicht viel davon gespürt, die Stube war das ganze Jahr geheizt, und wir haben ja Holz genug. Es war meiner Mutter[4] Gut, der Vater war der ältere Sohn vom Oberbauer,[5] der jüngere, der Ohm Donatus, hat das Vatergut bekommen, und mein Vater hat[6] zu dem, was er erheiratet hat, noch ein Gut dazu erwerben wollen, und das war's eben ....

Am Haus war ein Baumgarten und drum herum ein paar[7] Äcker, aber nicht viel. Wir haben da oben nur Haber[8] und

[1] **Laubbaum,** 'leafy tree.' — [2] **von selbst,** 'involuntarily.' — [3] **Morgenseite,** 'eastern side.' — [4] **Mutter Gut,** 'mother's inheritance.'— [5] **Oberbauer,** 'the farmer who owns the upper farm'; the word is sometimes used almost like a proper name. — [6] **hat . . . eben,** 'desired to secure another farm in addition to the one he obtained by marriage, and that was the very thing' . . . (which caused the future trouble). — [7] **paar Äcker,** 'few fields' or 'acres.' — [8] **Haber,** dialectic for Hafer, 'oats.'

Kartoffeln gepflanzt, Heu haben wir verkauft, Brotfrucht[1] haben wir kaufen müssen; denn auch die paar Äcker, die wir drunten beim Dorf haben, reichen nicht aus für unsern Hausbrauch mit den vielen Dienstleuten und Taglöhnern.[2] Wenn einmal eine Familie weggestorben oder aus dem Dorf weggezogen ist, da hat der Vater die feil[3] gewordenen Äcker nicht gekauft; er hat gesagt, die armen Leute sollen auch einmal zu[4] Grund und Boden kommen. Er hat's gut mit den Menschen gemeint, wenn[5] er's auch nicht so im Wort hergegeben hat. Er ist zufrieden gewesen bis — ja, das werde ich schon erzählen, wenn ich dran komme.

Einsam ist es gewesen auf dem Schlehenhof, aber wenn man's gewöhnt ist, braucht man keine Menschen.

Am Abend hat der Vater geraucht, und die Mutter hat gesponnen.

Ich habe, als ich in die Schule ging, manchmal aus meinen Schulbüchern vorgelesen, ich[6] hab' von jeher gern gelesen. Die Mutter hat[7] sich auf Anempfehlung des Pfarrers auch eingeschrieben auf eine Geschichte der Heiligen, mit vielen Bildern drin. Ich habe daraus auch vorgelesen, aber nicht gern; ich hab's selber an mir gespürt, was die unschuldigen Gottesmänner für Qualen und Marter erleiden müssen, und habe dann oft aus dem Schlafe aufgeschrieen, denn was so grausig abgebildet war, ist leibhaftig auf mich zugekommen, daß[8] mir angst und bang

[1] **Brotfrucht,** 'bread-stuff.' — [2] **Taglöhnern,** 'day laborers.' — [3] **feil gewordenen,** 'offered for sale.' — [4] **zu . . . kommen,** 'become owners of land.' — [5] **wenn . . . ,** 'even if he did not express it by words.' — [6] **ich . . . ,** 'I have always liked to read.' — [7] **hat . . . auf . . . ,** 'subscribed, on the recommendation of the pastor, to . . .' — [8] **daß . . . ,** 'until I became nervous and frightened.'

geworden ist. Da hat der Vater verboten, daß künftighin[1] derlei in der Nacht gelesen werde, und was der Vater gesagt hat, war ein für allemal gesagt.

Der Vater hat Alexander geheißen, man sagt aber bei uns Xander; er hat bei den Feldjägern[2] mit den großen Bärenmützen[3] gedient, das Regiment ist[4] schon lang nicht mehr, aber der Vater war stolz auf seinen ehrenvollen Abschied, der an der Wand hängt in einem goldenen Rahmen.

Ja, darauf[5] hat sich der Vater viel eingebildet, und das ist sein Unglück geworden und das unsere.

Wir sind fünf Geschwister gewesen, drei sind früh gestorben, und die Mutter hat oft gesagt — aber nur zu Fremden und wenn der Vater nicht da war — der Hof sei zu rauh.

Ich bin das jüngste Kind, bin im Wohlstand aufgewachsen und auch in Frieden bis in mein dreizehntes Jahr. Friede war in unserm Hause, Lustigkeit nicht; man hat gearbeitet, gebetet, gegessen und geschlafen.

Wir hatten sechs, manchmal auch acht Rosse im Stall, und wir haben selber Fohlen[6] gezogen. Der Schmaje, ein Viehhändler, hat dem Vater gebracht, was nötig war, und hat mit fort genommen, was unnötig und für uns nichts mehr nutz war.

Der Vater hat[7] mit den Knechten geschafft wie einer von ihnen.

[1] **künftighin derlei,** 'in the future such things.' — [2] **Feldjägern,** 'mounted rifles.' — [3] **Bärenmützen,** 'bear-skin caps.' — [4] **ist . . . mehr,** 'has not existed for a long time.' — [5] **darauf . . . eingebildet,** 'of that he was very proud.' — [6] **Fohlen gezogen,** 'raised colts.' — [7] **hat — geschafft,** 'worked.'

Wir haben die Stämme in die Sägmühlen und das Brennholz auf den Markt mit unseren eigenen Rossen geführt.

Der Vater hat auch — ich glaub', der Förster Jorns, er war damals noch jung, hat ihm dazu geraten — einen[1] Schälwald angelegt, droben auf der Hochebene. Der Eichenschälwald hat gut Geld eingebracht, und die einzig lustige Zeit war, wenn im Frühling die Eichenschälerinnen[2] gesungen haben. Die Bonifacia, die Frau des Wegers,[3] war auch immer dabei, die wußte die meisten Lieder, und ich und meine ältere Schwester, wir haben auch geholfen; von da habe ich auch noch die vielen Lieder im Gedächtnis, sie gehen mir oft durch die Seele, und dann ist mir's allemal, wie wenn ich den Saft von den jungen Eichen rieche.

Sonntags sind wir in die Kirche gefahren — es ist fast eine Stunde weit — meine Schwester und ich auf dem Hintersitz, Vater und Mutter auf dem Vordersitz; unsere Schimmel mit dem schönen Geschirr waren angespannt, und stolz sind wir dahin gefahren. Es ist kaum ein Wort geredet worden, man verlernt auch das Reden in der Einsamkeit.

Der Vater hatte keine Kameradschaft, selten ist er in die Wirtsstube beim Engel[4] gegangen, wo wir unsere Schimmel einstellten;[5] wenn seine Pfeife im Stand war, war er zufrieden, und wenn ihn ein Kamerad vom Regiment ansprach, reichte er ihm seinen Tabaksbeutel hin, daß[6] er sich auch stopfe, Cigarren hat's damals bei uns noch nicht gegeben.

[1] **einen . . . angelegt,** 'set out a bark forest.' — [2] **Eichenschälerinnen,** 'women who peeled the bark.' — [3] **Wegers,** 'road master.' — [4] **Engel,** here the 'Angel Tavern.' — [5] **einstellten,** 'put up.' — [6] **daß . . . stopfe,** 'that he might fill his pipe.'

Der Vater war Obmann[1] beim Gemeinde-Ausschuß, sie hätten ihn gern zum Bürgermeister gemacht, aber wir wohnten zu weit ab; man kann da nur einen Mann brauchen, der näher bei der Kirche, bei Rat- und Schulhaus wohnt, wo die Leute ihre Sachen leichter vorbringen können.

Wenn der Vater auf dem Rathause war, ist die Mutter mit uns zwei Mädchen zu armen Leuten gegangen, sie hat uns gern dabei gehabt, wenn sie Wohlthaten übte, und die Armen haben oft gesagt: „Ja, Kinder! Euch[2] muß es gut gehen. Die Gutthaten von Eurer Mutter müssen an Euch[3] vergolten werden."

Da hat dann die Mutter uns angesehen, in[4] ihren Augen ist's geschwommen, sie ist gar weichherzig gewesen.

Wer hat's ahnen können, daß es uns so ergehen wird und daß ich allein übrig bleibe und es[5] nach Schwerem wieder so gut bekomme, wie ich's jetzt habe?

[1] **Obmann**..., 'chairman of the village (or town) council.' — [2] **euch**..., 'you must prosper.' — [3] **vergolten werden,** 'be repaid.' — [4] **in... geschwommen,** 'her eyes swam with tears.' — [5] **es... bekomme,** 'after hardship should be again so well off, as I now am.'

Zweites Kapitel.

Das letzte Haus im Dorfe nach[1] unserm Hofe hin war das des Wegers — so heißt man bei uns den Straßenwärter.[2] Um das Haus herum war alles so sauber, und in dem kleinen Gärtchen waren die frühesten und die spätesten Blumen und wohlgepflegte Gemüsebeete, und drin in den kleinen Zimmern war alles wie in einer Puppenstube.[3] Die Bonifacia hatte immer zu[4] allem Zeit und war immer ordentlich angezogen. Freilich, sie hatte niemand mehr zu Haus, als ihren Mann; ihr einziger Sohn, der Ronymus, war Knecht bei uns. Die Bonifacia war vordem auch Magd bei uns gewesen, und sie hatte[5] sich zu uns gehalten, wie wenn sie noch bei uns im Dienst wäre.

Die Bonifacia hat sich nie was schenken lassen, sie hat gesagt: „Meisterin, ich laß die Gaben, die Ihr mir geben möchtet, bei Euch stehen und hole sie einmal, wenn ich in Not bin."

Sie ist aber nie darum[6] zu uns gekommen. Im Gegenteil.

Meine Schwester hat jung geheiratet, viel zu jung, den Sohn vom Engelwirt[7] im Dorf. Der Vater hat ihr eine große Aussteuer gegeben, in lauter[8] baar Geld; ich habe das Säckchen mit

[1] **nach . . . hin,** 'in the direction of our farm.' — [2] **Straßenwärter,** 'road master.' — [3] **Puppenstube,** 'doll house' — [4] **zu allem,** 'for everything.' — [5] **hatte . . . ,** 'had clung to us.' — [6] **darum,** 'for that.' — [7] **Engelwirt,** 'proprietor of the Angel Tavern.' — [8] **lauter baar Geld,** 'all in hard cash.'

beiden Händen aufgehalten, wie das Gold und Silber hinein geschüttet worden ist. Ich habe sagen hören, es bringe Glück, wenn da die Hand eines unschuldigen Kindes dabei[1] ist.

Ich habe zur Hochzeit meiner Schwester ein neues Gewand bekommen, wie bei uns daheim die Tracht[2] war; jetzt sieht man sie fast gar nicht mehr. Stolzer bin ich in meinem Leben nicht gewesen als damals, wie die Musik vorausging und wir hinterdrein. Der Ohm Donatus und unsere ganze große Sippschaft war da bei einander, ich hab' aber gemeint, alles[3] sieht nur auf mich und meine schönen Kleider.

Meine Schwester hat geweint, man hat daraus Glück prophezeit, es ist aber auch nicht so geworden.

Beim[4] Hochzeitsschmaus ist's lustig hergegangen. Der Trompeter von der Musikbande war auch Feldjäger gewesen, und mein Vater hat sich die Tagwacht[5] blasen lassen und hat dazu gepfiffen, so lustig habe ich ihn noch nie gesehen. Ich erinnere mich auch ganz gewiß, daß der Vater damals von seinem Rittmeister,[6] dem Baron Haueisen gesprochen hat; was er von ihm erzählt hat, weiß ich nicht mehr, aber der Name war mir geblieben von damals an.

Ich ging vom Hochzeitstisch weg und stand unten an der Hausthür, und da hörte ich, wie ein Mann und eine Frau — ich kannte sie nicht — mit einander redeten. Der Mann sagte: „Das ist jetzt noch das einzige Kind vom Xander, das kriegt[7] einmal den

[1] **dabei ist**, 'is present,' 'aids in it.' — [2] **Tracht**, 'fashion.' — [3] **alles**, 'everybody.' — [4] **beim . . .**, 'at the wedding feast there was a gay time.' — [5] **Tagwacht**, 'reveille.' — [6] **Rittmeister**, 'captain (of horse).' — [7] **kriegt**, present tense for future; 'will get some day.'

großen Hof, das ist die Prinzeß vom Schlehenhof und kann[1] sich den fürnehmsten Bauernprinzen holen."

Ich bin eine Bauernprinzessin und krieg einen Bauernprinzen, das ist mir wie ein Blitz in die Seele gefahren. Ja, dort unter der Hausthüre habe ich einen großmächtigen Stolz bekommen, und als ich nun die vielen Bettler und Krüppel sah, die sich aus der ganzen Gegend um das Hochzeitshaus gesammelt haben, bin ich zu meinem Schwager gegangen und hab' ihn gebeten, er soll mir Geld geben; er hat mir's gegeben, und ich hab's unter die Armen verteilt.

Meine erste kindische Wohlthätigkeit war Stolz.

Ich bin nun auch in die Schule gegangen, der Weg von unserm Dorfe war weit, und ich war bis in mein fünfzehntes Jahr schwächlich und klein; erst im Elend bin ich so aufgeschossen. Ich bin das erste Schuljahr bei meiner Schwester geblieben, hatte aber arg Heimweh nach unserm Hof draußen. In dem Wirtshaus, wo so viele Leute aus- und eingingen, jeder sich hinsetzen durfte, wie er mag, und schreien und johlen und aufbegehren,[2] da war mir's nicht wohl.

Meine Schwester ist am ersten Kind gestorben, die Agnes, die wir jetzt bei uns haben, ist das einzige Kind meiner Schwester.

Als meine Schwester gestorben war, bin ich wieder heim genommen worden. Aber so ist der Mensch, nie zufrieden; jetzt war mir's zu einsam auf unserm Hof und der Weg in die Schule so weit.

[1] **kann sich — holen**, 'can obtain'; fürnehm, archaic and dialectical for the more common vornehm, 'distinguished.' — [2] **aufbegehren**, dialectic, 'order insolently.'

Anfangs habe ich's freilich gar nicht begreifen können, daß da am Berg auf dem Kirchhof meine Schwester liegt, und sie kommt nicht und sagt nichts und thut nichts und kümmert sich nicht um ihr Kind und nicht um ihre einzige Schwester. Aber in der Jugend vergißt man alles bald wieder, und das ist gut. Ich war lustig und hab' auf dem Weg hin und her gesungen, wie eben[1] ein Kind von zwölf, dreizehn Jahren.

Meine Mutter hat ihr Enkelchen, die Agnes, zu sich nehmen wollen, der Schwager hat es aber mit sich genommen, wie er sich wieder verheiratet hat, — in die Schweiz hinein.

[1] wie eben, 'just like.'

Drittes Kapitel.

Eines Tages kam der Förster Jorns vor unserm Hause angeritten. Er war damals noch jung, aber schon in hohen Ehren. Ich vergesse es nie, wie ich ihn damals sah, und wo er hinkam, da zog[1] Freude und Ehre mit ihm ein, so auch jetzt in unsere Stube. Der Förster saß am Tisch und sagte: „Schlehhofbauer, rufet Eure Frau, ich hab' Euch beiden etwas zu sagen.“

Die Mutter konnte gar nicht aufhören, von der Ehre und Freude solchen Besuchs zu reden, aber der Förster sagte schmunzelnd:

„Schon[2] gut. Aber was saget Ihr dazu, daß ich gekommen bin, Euch von Haus und Hof zu treiben? Ja, ich denke, der gerade Weg ist auch bei Euch der beste. Also, ich habe kurzweg[3] die Bevollmächtigung von der Regierung, Euch Euren Hof abzukaufen. Mit Euch braucht's keinen Unterhändler. Ihr seid ein gerader Mann, mit Euch geht man gradaus. Wir schätzen ab, nach Recht und Billigkeit, was der Hof wert ist, und zahlen baar.“

Vater und Mutter sahen einander an, und der Vater sagte:

„Bäuerin, was meinst du dazu?“

Die Mutter hustete arg, und der Förster sagte:

„Der Husten giebt Antwort. Der Hof ist zu kalt, geschlagene[4]

[1] **zog — ein**, 'entered'; singular verb with two subjects, each in the singular. — [2] **schon gut**, 'never mind.' — [3] **kurzweg**, 'in short.' — [4] **geschlagene**, colloquial, 'fully'; literally, 'struck'; properly used only of hours.

fünf Monat, von Winters Anfang bis Lichtmeß,[1] scheint keine Sonne auf Euer Dach. Da können nicht Menschen gedeihen, da gehört Wild her."

„Wie meinen Sie das?" frug der Vater.

„Einfach, wir wollen aus Eurem Hof wieder Wald machen."

„Das[2] wär! Das könnten wir nicht verantworten vor denen, die vor uns da gewohnt haben."

„Doch, doch," sagte die Mutter, „wenn's einen guten Schick[3] giebt, warum nicht?"

„Du sagst das?" rief der Vater, „und haben doch Deine Voreltern da gesessen, nicht die meinen. Ich für mich sag': Herr Förster, Ihr[4] Antrag in Ehren, aber wer gut sitzt, soll nicht rücken, ich rücke nicht. Wenn meine Frau will..."

„Ich ... ich hab' schon oft gedacht, der Himmel ist überall über der Welt —"

Sie hätte wohl gern mehr gesagt, hat's aber nicht heraus gebracht, und der Förster half[5] nicht nach; er bestand aber darauf, daß jetzt nichts Bindendes abgemacht sein solle, die Eltern sollten alles für sich überlegen und ihm Bescheid sagen lassen.[6]

Ich stand draußen vor dem Hause und sah mir[7] das Haus und die Felder und den Wald an und mußte denken, das kann man verkaufen und davon fortgehen. Ich verstand das nicht.

[1] **Lichtmeß,** 'Candlemas,' February 2. — [2] **das wär,** 'that would be (just the thing)'; here used ironically, 'impossible!' — [3] **Schick,** dialectic, 'bargain.' — [4] **Ihr** . . . , 'due respect do your proposition.' — [5] **half nicht nach,** 'did not assist.' — [6] **Bescheid** . . . , 'send word.' — [7] **mir,** ethical dative, not to be translated.

Als ich zum Nachtessen in die Stube kam, fragte ich, bis[1] wann wir unsern Hof verkaufen und wohin wir dann ziehen; die Mutter sagte und sah dabei auf den Vater: „Wir verkaufen gar nicht, wir bleiben da, wo unsere Voreltern gehaust haben und bei gesundem Leib alt geworden sind.“

[1] **bis wann,** 'how long until,' 'when.'

Viertes Kapitel.

Es war ein heller Herbsttag, drunten im Thale hatten die Bäume schon gelbe Blätter, bei uns droben wurden jetzt erst die Kirschen reif. Ich ging von der Schule heim, hatte meinen Schulsack umhängen[1] und sang so vor mich hin. Ich weiß das Lied nicht mehr ganz, aber am Ende heißt es:

Die Kirschen, die sind schwarz und rot,
Ich lieb' mein' Schatz bis in den Tod.

Das singt so ein Kind und weiß nicht, was es ist.

Da hörte ich hinter mir etwas, ich sah um, und da kam ein wunderschönes einspänniges Fuhrwerk daher, da war alles so fein, daß man nicht wußte, aus was das gemacht ist und doch zusammenhält.

Es war ein zweirädriger Wagen, fast wie ein Karren, aber hoch und fein, und droben saß ein Mann und hatte eine Soldatenmütze auf, oder eigentlich man meinte, er stehe.

Ich stand still, der Wagen kam näher, der Mann hatte einen langen nebenausgezogenen[2] Schnurrbart wie ein Katzenbart, und seine Augen waren grün, aber nein, das war nur eine grüne Brille.

[1] **umhängen** . . . , 'hanging over my shoulder, and was singing so (i. e. thoughtlessly) to myself.' — [2] **nebenausgezogenen**, literally, 'drawn out away from his face'; 'tightly twisted.'

Ich stand still, wie wenn ich gar nicht mehr vom Fleck könnte. Wohin will der? Der Weg führt ja nur zu uns.

Das Roß, der Karren und der Mann darauf kamen immer näher. Der Mann fragte mich:

„Kind! Wohin?"

Ich erschrak ins Herz hinein — wir waren auf dem einsamen Hof gar menschenscheu[1] aufgewachsen. Er fragte mich noch einmal, und ich sagte:

„Auf den Schlehenhof."

„Bist Du da daheim?"

„Ja."

„Wem gehörst Du?"

„Dem Hofbauer."

„Wie heißt man ihn?"

„Den Xander."

Mit einem Sprung war der Mann vom Kütschle[2] herunter, er hatte hohe glänzende Stiefel an.

„Komm, Kind," sagte er, „ich fahre Dich nach dem Hof Deines Vaters."

Ich konnte kein Wort herausbringen. Er nahm mich um den Leib und hob mich wie einen Ball auf das schöne Kütschle, sprang wieder hinauf, und hui! fort ging's wie geflogen.

Der Mann fragte mich, wie alt ich sei, ich sagte: ich geh' ins Dreizehnte: „Du bist noch klein," sagte er, er faßte meine Hand

[1] **menschenscheu**, 'afraid of men,' 'timid.' — [2] **Kütschle**, the diminutive ending -le is southern German for -lein; 'small vehicle,' 'cart.'

und sagte: „Deinen[1] Fingern nach wirst Du aber noch groß, kannst so groß werden, wie dein Vater."

Diese Prophezeiung — und sie ist wahr geworden — hat mich sehr gefreut, denn ich bin gar nicht gern so klein gewesen.

Ich fragte den Mann, warum er eine grüne Brille auf habe, und als er mir erklärte, daß er schlimme Augen habe, erzählte ich ihm, ich hätte auch schlimme Augen gehabt, aber die Bötin Cordula habe sie mir dadurch geheilt, daß ich ein frisch gelegtes Ei, so lang es noch warm ist, auf die Augen legen mußte. „Das werde ich auch thun. Ich danke Dir," sagte der Mann.

Ich hatte alle Angst verloren und mich von Herzen gefreut, daß ich auch schon einen Menschen heilen konnte und einen so vornehmen.

Ja, meine Augenheilung hat schon früh angefangen.

Als wir den Berg hinauf fuhren gegen unsern Hof, mußte ich dem Mann meine Schulhefte[2] zeigen; er lobte mich, daß ich so schön schreiben könne, ich sagte, kopfrechnen könne ich noch besser. Er stellte[3] mir nun Aufgaben, ich brachte sie alle heraus, und er sagte:

„Du bist ja ganz geschickt, und hübsch bist Du auch."

Ja, ich war doch noch ein Kind, aber es giebt nichts Schlimmeres, als einem Kind so etwas zu sagen. Die Schlange im Paradies hat gewiß auch zu der Eva gesagt: O wie schön, wie wunderschön bist Du! Sie hat freilich damals noch nicht sagen können: Du bist schöner als die[4] und die — und das macht die Schmeichelei erst recht süß.

[1] **deinen Fingern nach,** 'judging from your fingers.' — [2] **Schulhefte,** 'copybooks.' — [3] **stellte mir Aufgaben,** 'gave me problems.' — [4] **die und die,** 'this (woman) and that one.'

Fünftes Kapitel.

Wir hielten am Hof an, der Vater sah aus dem Fenster und rief:

„Ei, was kommt denn da?"

„Kennst Du mich denn nicht mehr?" entgegnete der Mann.

„Ei, mein Herr Rittmeister," rief der Vater und kam heraus, brachte einen Stuhl zum Absteigen und hielt den Hut in der Hand, aber der Rittmeister lachte: „Alter Kamerad! Laß[1] den Stuhl, ich kann noch voltigieren. Aber eh' ich absteige, muß ich Dich um was[2] bitten. Schenk mir Dein Kind da. Wir haben keine Kinder, und just ein solches möcht' ich."

„Der Herr Rittmeister machen[3] gnädigen Spaß," sagte der Vater und lachte. Er hob mich herunter und streichelte mir die Backen, was er sonst noch nie gethan hatte.

Ich stand auf dem Boden, wie wenn ich vom Himmel gefallen wäre. Also das ist der Rittmeister vom Vater, und ich bin hübsch! Ich ging ins Haus, in unsere Kammer, stieg auf die Bank und betrachtete mich im Spiegel. Ich habe mir die Backen gestreichelt, ja, ich bin hübsch, und gescheit bin ich auch und eine Bauernprinzessin dazu.

Ich hörte den Vater mit dem Rittmeister in der Stube. Ich zog mich in der Kammer schnell aus, wusch mich und rieb mich

[1] **laß den Stuhl,** 'never mind the chair.' — [2] **was,** for etwas. — [3] **der . . . Spaß,** 'captain, you are pleased to jest'; note the plural.

und zog meine schönen Kleider an, die von der Hochzeit meiner Schwester. Die Mutter kam und fragte: „Was ist das?"

„Ja, Mutter, ich muß mich doch anders anziehen vor so einem großen Herrn."

„Ob das ein großer Herr ist, weiß ich nicht. Jedenfalls brauchen wir vor ihm nicht anders zu sein, als wir sind."

Ich ging nun auch mit der Mutter in die Stube, da sagte der Rittmeister:

„Xander, entweder sagst Du auch Du zu mir, oder ich sag' Sie."

Der Vater schaute vor sich nieder, und der Mann fuhr fort:

„Also ich sage Sie, und wir sind doch gut[1] Freund. Aber, bitte, nennen Sie mich nicht mehr Rittmeister; ich will nicht mehr so heißen. Sie kennen doch meinen Namen."

„O, gewiß!" sagte der Vater, „da sehen Sie, er steht mir und den Meinen täglich vor[2] Augen."

Er zeigte ihm den an der Wand hängenden Abschied, unter dem der Name des Rittmeisters stand.

O! Wenn wir damals gewußt hätten, warum der Mann so bescheiden und zuthunlich[3] ist.

Es hat eben so kommen müssen ....

Die Mutter fragte auch, warum er eine grüne Brille trage; er sagte, er habe schlimme Augen; er spreche aber nicht gerne davon, denn sobald er davon rede, thäten ihm die Augen weh. Das hatte nun die Mutter mit ihrem Leiden ganz ebenso, und der Rittmeister wußte[4] ihr noch zu sagen, wie sie leide und das nicht

[1] **gut Freund,** colloquial, for gute Freunde. — [2] **vor Augen,** omission of the article as in many idioms. — [3] **zuthunlich,** 'insinuating.' — [4] **wußte . . . sagen,** 'knew just how to explain.'

merken lasse. Die Mutter sah den Vater an, wie wenn sie sagen wollte: Das ist einmal ein Feiner, der versteht mein Leiden.

Der Rittmeister that[1] nun doch die Brille herunter, und er hatte Augen so schön wie ein blauer Stein, auf den die Sonne scheint; ich kann gar nicht sagen wie schön. Er ging mit dem Vater in den Stall, und die Mutter sagte jetzt:

„Komm, wir wollen doch[2] unser Sonntagsgewand anziehen, dem Manne zu Ehren."

Der Vater ließ vom Stall herauf sagen, er gehe mit dem Herrn Rittmeister in den Wald, und nun wurde gekocht und gebraten, unsere Stube frisch gekehrt und ein spiegelhelles[3] Tischtuch aufgelegt. Die Mutter nahm den Soldatenabschied des Vaters von der Wand und putzte ihn frisch.

Die Männer kamen wieder, und beim Essen sagte der Rittmeister: „Ja, lieber Freund, Sie sind einer der glücklichsten Menschen auf der Welt. Sie haben ein volles Haus, eine brave Frau und ein gesundes Kind. Ich wollt', ich wäre so ein Bauer wie Sie."

Der Vater streichelte das glatte Tischtuch und nickte vor sich hin, und die Mutter sagte: „Es ist Dankes wert, wenn man einmal wieder hört, wie[4] gut man's eigentlich hat; man vergißt es so leicht."

[1] **that — herunter**, 'took off.' — [2] **wir wollen doch . . .**, 'let us go and' . . . — [3] **spiegelhelles**, 'bright as a mirror.' — [4] **wie . . . hat**, 'how well off one really is.'

„Mit Verlaub, Herr Rittmeister," fragte der Vater, „sind Sie bloß gekommen, um mich zu besuchen?"

„Das ist recht, daß Du . . ., daß Sie so gradaus[1] fragen, und ich sage auch gradaus: Nein, nicht deswegen allein. Ich hörte, daß Sie Ihren Hof an den Staat verkaufen wollen oder auch nur den Wald. Ich bin jetzt auch Geschäftsmann, ich muß doch was zu thun haben; ich gebe immer zweihundert Gulden mehr, als der Staat bietet. Jetzt aber sage ich: Ändern Sie nichts, bleiben Sie auf Ihrem Grund und Boden, da sind Sie der echte Freiherr." Er erzählte nun, daß[2] er mit dem Bauer vom Himbeerhof Geschäfte mache, der sei ein Spekulant, aber wo Verdienen sei, sei auch Verlieren. Sie hätten[3] jetzt mit einander eine große Lieferung von Bahnschwellen übernommen.

„Schwellen könnte ich auch liefern," sagte der Vater, und der Rittmeister bestätigte:

„Ja wohl könnten Sie das. Ihre Bäume haben Moosbärte,[4] die muß man rasieren. Bäuerin! Ihre Vorfahren müssen rechtschaffene und reiche Leute gewesen sein, daß sie Euch einen solchen Wald hinterlassen haben. Sie wissen gar nicht, was für ein totes Kapital in Ihrem Walde steckt."

Es wurde spät, ich mußte ins Bett, aber ich hörte wie der Rittmeister endlich aufstand, ich hörte was[5] von einem Rappen, und zuletzt sagte die Mutter, der Herr Baron solle doch wieder

[1] **gradaus,** for gerade aus, 'straightforward.' — [2] **daß . . . mache,** 'that he was in business with the owner of the Himbeerhof,' 'raspberry farm,' here used as a proper name. — [3] **hätten . . . ,** 'they had, he said, just undertaken a heavy contract for railroad ties.' — [4] **Moosbärte,** 'moss-beard,' heavy moss indicating age. — [5] **was von,** 'something about.'

kommen und seine Frau mitbringen und solle uns auch was verdienen lassen, so gut wie den Himbeerbauer. Was er darauf gesagt, hörte ich nicht, nur das:

„Ich hab also Euer Versprechen, Ihr verkauft nicht ohne mein Angebot. Nun lebt wohl und grüßt mir Euer schönes Töchterlein. Wie heißt es denn?"

„Brigitta," rief ich aus der Kammer. Die Männer lachten und die Mutter schalt. Bald rollte es[1] vor dem Hause, dann war alles still.

[1] **rollte es**, impersonal construction, 'the rolling of the cart was heard.'

Sechstes Kapitel.

An diesem[1] Samstag ist auch was Neues geschehen. Der Barbier kam, und der Vater, der sonst ganz glatt im Gesicht war, hat sich einen Schnurrbart stehen lassen, er hat vor seinem Rittmeister wieder Soldat sein wollen.

Der Schnurrbart vom Vater war schon so groß, daß er ihn hat zwischen die Finger nehmen können, da kam eine zweispännige Kutsche auf unserm Hof angefahren. Auf dem Bock[2] saßen zwei Diener.

In der Kutsche saß der Rittmeister und neben ihm eine Frau, sie hatte einen Hut mit einer gebogenen Feder und vorn lag ein toter Vogel.

Die Mutter konnte gar nicht genug sagen, wie sie sich freue, daß die Frau auch zu uns gekommen ist. Die Rittmeisterin — man hat aber zu ihr Frau Baronin gesagt — wischte sich mit einem feinen Tuch übers Gesicht. O, wie hat das Tuch gerochen, die ganze Stube ist voll davon geworden. Sie machte das Fenster auf und sagte, es sei hier so eingesperrte Luft. Sie hatte eine Stimme fast wie die Cordula, so eine halbe Mannsstimme.

Die Mutter fragte, wer der Frau den Schabernack[3] gespielt und ihr einen toten Vogel auf den Hut gesteckt habe. Die Frau lachte,

[1] **diesem Samstag,** 'the Saturday of that week,' 'the following Saturday.' — [2] **Bock,** 'box,' 'driver's seat.' — [3] **Schabernack,** 'trick.'

es war kein gutes Lachen, aber sie faßte sich schnell und sagte: „Liebe Bäuerin, das ist jetzt Mode."

Die Mutter zuckte die Achseln, rief mich an und sagte: „Gieb[1] der Frau Baronin eine schöne Hand."

„Lassen Sie,[2] ich kann Kinder nicht leiden. Liebe Schlehhofbäuerin, ich bin auch gradaus wie die Bauern; wer mir das übel[3] nimmt, soll's übel nehmen, ich sag's offen, ich kann Kinder nicht leiden."

Als nun meine Eltern und der Rittmeister und seine Frau um den schöngedeckten Tisch saßen, frug der Rittmeister:

„Nun, Leontine, nun bist du doch bekehrt?"

„Wie so bekehrt?" frug die Mutter.

„Ja, Ihr lieben Freunde, ich habe meine Frau mitgenommen, damit sie einmal echte ehrenfeste Bauersleute kennen lernt. Sie hat bisher einen Widerwillen und Aberglauben gehabt; sie hat immer gemeint, unter[4] den Bauersleuten gehe es gar wüst her. Jetzt sieht sie, wie schön es ist auf so einem grundfesten[5] ehrenhaltigen Bauernhof."

„Ja, ich bin bekehrt," sagte die Baronin und machte einen heiligen Blick, wie ein Kind, das eben von der Firmung[6] kommt, und als sie ihre Hand mit den feinen langen Fingern auf die Hand der Mutter legte, sagte der Vater:

„Ja, Frau Baronin, das Bekehren ist von beiden Seiten: auch

[1] **Gieb . . . Hand,** 'shake hands with the lady, like a good girl.' — [2] **lassen Sie,** 'don't.' — [3] **übel nimmt,** 'is offended at.' — [4] **unter . . . her,** 'life among the peasants was so vulgar and wretched.' — [5] **grundfesten ehrenhaltigen,** 'solid and honorable.' — [6] **Firmung,** for Firmelung, 'confirmation.'

meine Frau hinwiederum[1] hat gemeint, die vornehmen Leute, die so schriftdeutsch[2] reden, meinen's nicht ehrlich."

Es war lustig, hin und her neckte man sich, und der Vater sprach aus seinem Schnurrbart heraus viel freier als je. Der Rittmeister hatte keine Brille auf, und die Mutter fragte, ob seine Augen wieder ganz gesund wären.

„O nein," sagte er, „aber meine Frau will's nicht leiden, daß ich kranke Augen habe."

Die Baronin sah ihren Mann mit einem bösen Blick an und sagte:

„Ja, die gute Bäuerin hat mir ihr schweres Leiden erzählt, und da sieh sie an, wie sie's trägt.[3] Die Männer, die uns die Schwachen heißen, können keinen Schmerz verwinden; da sind wir Frauen viel stärker. Nimm dir ein Beispiel an dieser einfachen Bäuerin. Von heut an darfst Du mir nicht mehr ächzen[4] und krächzen. Ich will's nicht mehr hören."

Sie sagte das fast lachend, und der Rittmeister biß sich auf die Lippen.

Als sie weggefahren waren und der Vater die feine Frau lobte, da sagte die Mutter:

„Das ist eine böse, bitterböse Frau. Sie hat keinen geraden Blick."

„Sie[5] schielt doch nicht?"

„Nein, aber hat doch keinen geraden Blick. Wie hat sie ihren

[1] **hinwiederum,** 'on the other hand.' — [2] **so . . . reden,** 'speak such literary German,' i. e. do not speak the dialect, as the common people do. — [3] **trägt,** 'bears.' — [4] **ächzen . . .,** 'grunt and groan.' — [5] **sie . . .,** 'she is not cross-eyed, is she?'

Mann vor unseren Augen abgetrumpft,[1] und er kann doch nicht vor uns Streit haben. Die hält's für eine Schande, krank zu sein, weil sie gesund ist. Und wie ist ihr der gute Mann so unterthänig! Er hat ihr die Händ' unter die Füße gelegt. Wie sie in der Kutsche gesessen ist, hat er ihr die Füße in eine Decke gewickelt — ich hab's gesehen — und da hat er noch gefragt: Ist's so recht, Schatz? Und sie hat sich nicht einmal bedankt."

[1] **abgetrumpft**, 'snubbed.'

Siebentes Kapitel.

Von jenem Tage an war die Herzeinigkeit[1] zwischen meinen Eltern geschwunden, und zuerst bin ich selber Schuld gewesen.

Der Rittmeister kam wieder und sagte mir einmal, er wolle mir ein Geschenk zu meiner Firmelung machen, ich solle mir was wünschen. Die Mutter verbot mir, ein Geschenk anzunehmen; der Mann sei nicht verwandt mit uns und nicht mein Gevatter, und wir seien überhaupt[2] keine Leute, die[3] sich was schenken lassen. Der Vater sagte aber, das sei eine Ehrensache, die vornehmsten Leute nehmen Geschenke von Fürsten, und er verstehe überhaupt besser, was[4] sich in der Welt schicke. Ich war natürlich auf Seite des Vaters, und als der Rittmeister wegen der Schwellenlieferung wieder da war, habe ich mir eine goldene Kette gewünscht. Ich habe sie bekommen, und was noch das schönste gewesen ist, daran war ein Schloß, und darauf war mein Name Brigitta mit erhabenen[5] Buchstaben in Gold. So etwas hat kein zweites Kind gehabt, und ich war noch stolzer darauf als auf meine schönen Kleider an der Hochzeit meiner Schwester. Ich war fast bös auf meine Mutter, weil sie sagte: man kann Einen auch mit einer goldenen Kette erwürgen.

Und doch ist das fast wahr geworden.

[1] **Herzeinigkeit,** 'harmony.' — [2] **überhaupt,** 'anyway.' — [3] **die . . .,** 'who accept presents.' — [4] **was . . .,** 'what was proper in society.' — [5] **erhabenen,** 'raised.'

Meine Mutter wurde immer mißmutiger und der Vater immer lustiger, und ich war auch gern lustig. Es war immer viel baar Geld im Haus, und baar Geld lacht, und der Vater lachte auch, wenn er Gold und Silber auf einander häufelte. Vielleicht hat's auch die Mutter nicht erfahren, ich wenigstens weiß nicht, woher das Geld damals kam. Die Mutter wollte, er solle[1] davon lassen; sie meinte, man müsse dem Förster Jorns Bescheid sagen, wie versprochen worden. Der Vater meinte aber, der Staat laufe[2] ihm nicht davon, und er verschob den Gang zu Jorns von Monat zu Monat.

Als es hieß, daß der Staat ein Hofgut weiter oben gekauft habe, sagte der Vater: „sie müssen schon noch zu mir kommen, sie können nicht über mich hinüber, ich liege ihnen im Weg.“ Das hat er uns auf einer Revierkarte[3] gezeigt, die ihm der Rittmeister einmal gebracht hatte.

Die Mutter sagte: es kann Dir noch gehen wie dem Aussichtler.[4] Das war nämlich ein kleines Männchen, das vordem brav und fleißig auf einer Anhöhe als Uhrgehäusmacher[5] gelebt hatte. Nun kamen mehrmals Leute zu ihm, die haben die Umgebung ausgemessen,[6] auch vornehme Frauen sind gekommen, und alle haben gesagt, hieher müsse sich die Fürstin ein Schloß bauen, denn da sei die schönste Aussicht und die beste Luft im ganzen Land. Von da an war das Männchen närrisch geworden,

[1] **solle . . . lassen,** 'should give up the contract.' — [2] **laufe . . . davon,** 'would not run away.' — [3] **Revierkarte,** 'township map.' — [4] **Aussichtler,** contemptuous, from Aussicht, 'view'; 'the man who had a view for sale.' — [5] **Uhrgehäusmacher,** 'maker of clock cases.' — [6] **ausgemessen,** 'surveyed.'

hatte nichts mehr gearbeitet und immer auf die Leute gewartet, die[1] ihm die schöne Aussicht abkaufen.

Als meine Mutter das von dem Aussichtler sagte, schlug der Vater mit der Faust auf den Tisch, plötzlich aber lachte er und sagte: „Da[2] wär' ich ja schon närrisch, mich darüber zu erzürnen; ich hab' meinen gesunden Verstand und behalte ihn.“ Ja, er hat sich viel darauf eingebildet, daß er gescheit sei, und der Rittmeister hat[3] es ihm noch mehr eingeredet.

Der Vater, der sonst Monate lang nicht vom Hof weg kam, ist nun keine drei Tage nach einander mehr daheim gewesen, da ist immer gefahren und geritten worden. Sonst sagte der Vater kein Wort über das Essen, jetzt hat's ihm daheim nicht mehr geschmeckt, und die Mutter war darüber so traurig, daß sie selber kaum[4] mehr was über den Mund brachte.

Wenn der Vater daheim blieb, war er nicht recht daheim, er ist unruhig in der Stube hin- und hergegangen, er hat eben immer auf etwas gewartet.

Im Winter haben wir so viel[5] Holz geschlagen wie noch nie, die Leute aus der Umgegend haben viel verdient; aber auch viel Leute aus der Fremde hatten wir bei der Arbeit, Männer aus allen Ländern, mit Weibern und Kindern, die im Sommer an der Eisenbahn gearbeitet haben. Sie haben in unseren Scheunen und Ställen gewohnt, es war viel wildes Volk, und auf unserm Hof war's wie in einem Zigeunerlager.[6]

[1] **die . . . abkaufen,** 'who should buy.' — [2] **da . . . ,** 'I should indeed be foolish.' — [3] **hat . . . ,** 'convinced him more than ever of it.' — [4] **kaum . . . ,** 'scarcely ate anything.' — [5] **so viel . . . wie noch nie,** 'more . . . than ever before.' — [6] **Zigeunerlager,** 'gypsy camp.'

Die Mutter fragte, freilich gar scheu, wie es denn sei, ob der Förster Jorns dazu gestimmt habe, und ob[1] nicht bald mit ihm abgeschlossen werde.

„Ja," sagte der Vater, „jetzt braucht man die Forstleute noch nicht zu fragen; aber sie wollen ein Gesetz bei den Landständen[2] machen, daß wir nicht mehr Herr über unser Eigentum sind. Sie sollen's machen, derweil[3] schlage ich meinen Wald, und der Staat muß nachher doch kommen und mir den gleichen Preis für den leeren Boden geben, den er mir mitsammt dem Wald dafür hat geben wollen."

Die Mutter war zufrieden und fragte nur noch:

„Traust Du dem Rittmeister in allem?"

„So gut wie Dir. Dem kann man blindlings folgen, der hat die Augen offen. Sei nur ganz ohne Sorge und laß[4] Dir von niemand was einreden."

„Du bist der Meister," sagte die Mutter, „ich red'[5] nichts drein."

Und so hat sie's gehalten.

Im Frühling war viel Geld in unserm Hause, aber der Vater hat's nicht brach[6] liegen lassen, er hat mit dem Rittmeister einen Wald im Bayerland gekauft, durch den die Eisenbahn kommen muß. Es hat geheißen, man muß nur warten.

[1] **ob . . .**, 'whether a settlement would not soon be made with him.' — [2] **Landständen**, 'legislature.' — [3] **derweil**, 'in the meantime.' — [4] **laß . . . einreden**, 'don't let anybody make you believe any nonsense.' — [5] **red' . . .**, 'say nothing against it.' — [6] **brach**, 'idle.'

Achtes Kapitel.

Der Vater hat sich eine Kutsche angeschafft, die Mutter hat sich nie hineingesetzt, manchmal hat der Ronymus kutschiert, meist aber der Vater. Zuweilen hat er auch mich mitgenommen; er ist, wie es scheint, doch nicht gern allein gewesen.

An der Straße, hoch oben gegen den Bodensee, steht im Wald ein einsames Wirtshaus, dort trafen wir den Rittmeister, bald kam auch der Schaller.[1] Er grüßte den Rittmeister sehr unterthänig, meinen Vater nur so leichthin.

„Das ist also Ihr einzig Töchterle?[2] Ich wollt', ich hätt' auch so eins. Verheiraten Sie sie nicht, bis mein Sohn wieder aus Amerika heimkommt, dann soll sie meine Tochter werden."

Ich hörte nicht, was die Männer mit einander redeten, aber der Vater stand auf und sagte:

„Da bin ich der Mann. Zu[3] der Haue kann ich den Stiel finden."

Als der Rittmeister den Vater lobte, lachte der Vater übers ganze Gesicht und ging davon. Ich wollte mit ihm, aber er nahm mich nicht mit; ich mußte allein in dem einsamen Wirtshaus warten.

Ich ging vor das Haus, saß auf der Bank und hörte die drei Männer drin lachen und lärmen.

1 **Schaller,** proper name. — 2 **Töchterle;** see p. 15, l. 16. — 3 **zu . . .,** 'I can find a handle for the blade.'

Ich sitze da und sehe neben mir eine große Spinne, sie hockt mitten im Spinnweb, eine Fliege kommt daher, sie ist gefangen; sie hat wohl gemeint, da sei nur Luft, da sind aber feine Fäden. Die Fliege zappelt, kann aber nicht los; sie greift mit den Füßen um sich und über sich, sie kommt nicht los. Die Spinne spürt gewiß, daß sie was gefangen hat, es zittert ja alles, und wer weiß, was sie denkt, sie wartet aber still; die Fliege ist ruhig, die Spinne kommt auf einem Leitseil daher, die Fliege fängt wieder an zu zappeln, die Spinne macht sich fort und wartet wieder und wartet, bis die Fliege sich kaum mehr regt, dann umspinnt sie sie, saugt sich an ihr fest und saugt sie aus.

Damals auf der Bank ist mir's auf einmal aufgegangen:[1] der Rittmeister oder der Bergschinder,[2] das ist die Spinne, und mein Vater ist die Fliege.

Als ich noch so dachte, kam mein Vater daher, und bei ihm war der Heckenbauer[2] und der Schmaje. Ich ging auch mit ihnen in die Stube. Als wir hinein kamen, jagte der Schaller den Schmaje fort und rief: „Wenn Du nicht gehst, zeig' ich Dich an, Du Jud[3] darfst nicht beim Güterhandel[4] sein."

Der Schmaje ging und murmelte etwas wie einen Fluch; der Schaller lachte — er machte immer die Augen ganz zu, wenn er lachte — und erklärte, das sei ein Hauptspaß,[5] den Schmaje könne man hin und her zwacken, wie man wolle. Die Männer

[1] **ist . . . aufgegangen,** 'it became all at once clear to me.' — [2] **Bergschinder,** proper name; likewise Heckenbauer, Schmaje, l. 16. — [3] **Jud,** for Jude. — [4] **Güterhandel,** 'sale of real estate'; ancient laws forbade Jews to own real estate or act as agents in the sale of it. — [5] **Hauptspaß,** 'great joke.'

gingen mit dem Heckenbauer in eine Nebenstube, ich hörte Hände zusammen[1] schlagen; die Sache schien fertig.

Es war bald Nacht, unser Fuhrwerk war angespannt, und als wir aufsteigen wollten, kam der Rittmeister und sagte dem Vater, er habe nun Teil an dem Geschäft mit dem Heckenbauer, er wolle ihm den Gewinnteil[2] abkaufen und baar zahlen. Der Vater dankte und sagte, er sei der Mann, um in Gewinn[3] und Verlust voll mit dabei zu sein.

Wir fuhren fort, und der Vater pfiff unterwegs seine Soldatensignale vor sich hin. Plötzlich wurden wir angehalten, der Schmaje stand da. Er sprach ganz eindringlich in den Vater hinein und warnte ihn vor der Räuberbande, in die er geraten sei. „Der Schaller besonders," sagte er, „spottet über Dich, er heißt Dich nur die Geis, die so mager aussieht und doch viel Fett im Leib hat; er sagt, er wolle Dich ausschlachten[4] mit sammt dem Stall. Und der Rittmeister der ist grad so schlecht. Mach Dich los! Das sind Blutegel, das sind Spinnen, die Dich aussaugen!" — „Ja, Spinnen," rief ich, und mir fiel ein, was ich heut gesehen. Der Schmaje sagte:

„Da hörst Du's, Dein Kind, Dein unschuldig Kind sagt's auch."

„Und versteht grad so viel wie Du; ich muß doch auch dabei sein, wenn ich betrogen werde."

„O Xander, guter Kerl," rief da der Schmaje und weinte fast

[1] **zusammen schlagen,** 'strike together,' in closing the bargain. — [2] **Gewinnteil,** 'interest,' in a transaction promising profits. — [3] **in Gewinn ... sein,** 'to share fully in profit and loss.' — [4] **ausschlachten ... Stall,** slaughter you, pen and all.

dazu. „O Xander! Du bist ein aufrichtiger Mensch, Dein Vater war ein aufrichtiger Mensch, Dein Bruder Donatus ist ein aufrichtiger Mensch, ich geh' schon bald dreißig Jahr in Eurem Haus aus und ein. Hier Dein Kind auf Erden und Dein Vater im Himmel sind Zeugen, daß ich Dich gewarnt hab'. Ich will[1] keinen Stern mehr sehen, ich will mein eigenes Kind nicht mehr sehen, wenn ich nicht die Wahrheit rede. Du willst es mit dem Schaller aufnehmen? Weißt Du, was der Schaller Dir gethan hat?"

„Mir? Was?"

„Bei dem können sieben Teufel in die Schule gehen. Er hat, um Dich kirre und zahm zu machen, sich von Dir betrügen lassen. Er hat —"

„Genug! Genug!" unterbrach ihn der Vater, „ich betrüge nicht. Aber sag', was muß ich Dir geben? — ich biete Dir hundert Gulden —, wenn Du das, was Du da sagst, vor dem Schaller und dem Rittmeister wiederhclst."

„Ein Soldat und ein Advokat auf[2] einmal? Das ist mir zu viel," jammerte der Schmaje, „aber nenn' doch den Menschen nicht mehr Rittmeister, er ist mit Schimpf[3] und Schand durch ein Ehrengericht ausgestoßen worden."

Ohne dem Schmaje weiter eine Antwort zu geben, peitschte der Vater den Gaul und fuhr davon; ich sah noch zurück, und da stand der Schmaje und hob die Hände zum Himmel auf. Wir fuhren fort, der Vater pfiff nicht mehr, und ich sagte, der Schmaje meine es doch gewiß gut. Der Vater schärfte mir ein, ich solle

[1] **ich will**, 'I wish I may.' — [2] **auf einmal**, 'at the same time.' — [3] **Schimpf und Schand**, 'shame and disgrace'; an alliterative idiom.

der Mutter nichts von dem Vorgefallenen erzählen. „Du bist schon gescheit genug," sagte er, „Dir will ich's anvertrauen, ich hab' auch im Sinn, mich von den Sachen los zu machen und wieder im Alten weiter zu leben; ich muß nur noch das große Geschäft in Bayern und zwei andere abwickeln.[1] Sag' aber der Mutter nichts von allem, sie ist gar ängstlich, und ganz wohl ist sie auch nicht."

In der Nacht hat mich die Mutter geweckt und gescholten: „Was schreist Du denn immer von der Spinne? Es ist ja keine da."

Ich mußte von der Spinne geträumt haben.

[1] **abwickeln,** 'wind up.'

Neuntes Kapitel.

Wenige Tage darauf kam der Rittmeister vor unserm Haus angeritten. Sonst war immer ein Reitknecht hinter ihm drein, heut' war er allein; er erzählte in der Stube dem Vater, daß er den Reitknecht, der vor einigen Tagen unehrerbietig gegen den Vater gewesen, entlassen habe.

Ich ging vor das Haus, da stand der Ronymus auf einer Leiter am Scheunenthor und nagelte einen Geier an. Er erzählte mir, daß er den Geier gestern geschossen habe, wie er just eine Goldammer in den Krallen gehabt, sie sei aber schon tot gewesen. Der Geier war angenagelt, und als der Ronymus auf dem Boden stand, sagte er:

„Weißt Du, was ich möcht'?"[1] Den Rittmeister möcht' ich so annageln. Das ist auch ein Geier, und Dein Vater ist die Goldammer."

Er hatte das kaum gesagt, da kam der Vater mit dem Rittmeister daher und sagte dem Ronymus, er solle die Pferde satteln und für sich auch eins, er solle hinterdrein reiten.

Der Ronymus schüttelte den Kopf, und der Vater rief voll Zorn:

„Was stehst noch da? Thu, was ich Dir gesagt hab'." Der Ronymus rührte sich nicht vom Fleck, der Vater schrie ihn an, daß die Mutter zum Fenster heraus schaute.

„Bist Du taub? Hörst Du nicht, was ich Dir befehle?"

[1] **möcht'**, 'should like to do.'

„Freilich, hab's schon gehört, aber ich thu's nicht. Ihr für Euch verlangt das nicht, und hinter dem da drein reitet der Teufel, der ist Rittmeister von des Teufels Leibgarde."

Der Vater hob die Faust gegen Ronymus, aber der Rittmeister hielt ihm den Arm. Der Ronymus rief:

„Schlag Du mich, Rittmeister, schlag mich, dann kommt[1] vor Gericht an den Tag, wer man ist."

Der Rittmeister lachte und redete leise in[2] den Vater hinein, der nun den Ronymus Knall[3] und Fall aus dem Dienst schickte. Als er schon auf dem Pferd saß, sagte er noch:

„Wenn ich heim komm', und Du bist noch da, jag' ich Dich mit der Peitsche und hetze Dich mit Hunden fort."

Der Vater trabte mit dem Rittmeister davon; es war eine Pracht, wie er zu Pferde saß.

Der Ronymus setzte sich auf den Brunnentrog,[4] und das ist das einzige Mal im Leben, wo ich ihn hab' weinen sehen. Er wusch sich dann die Hände und die Augen, und es war fast zum[5] Lachen, wie er zu mir sagte: „Ich wasche meine Hände in Unschuld. O Brigitta, Du und Deine Mutter, Ihr verdient das Elend nicht, und Dein Vater verdient's auch nicht.

Ich frug den Ronymus, ob er die Redensarten vom Schmaje habe; er stutzte, als ich das sagte und gestand, daß er vom Schmaje, aber auch von anderen gehört habe, wer der Rittmeister sei.

Der Ronymus ging fort, meine Mutter, die nicht wohl war und nicht aus der Stube konnte, hat ihn hinauf gerufen; er ist aber

[1] **kommt . . . ist,** 'in court it will appear who every one is.' — [2] **in — hinein,** 'to.' — [3] **Knall und Fall,** 'immediately.' — [4] **Brunnentrog,** 'water trough.' — [5] **zum Lachen,** 'laughable.'

nicht zu ihr gegangen, er ist gerades Wegs fort und hat auf einem Schubkarren seine Kiste mit seinen Habseligkeiten[1] fortgeführt; er hat mir keine Hand mehr gegeben und sich nicht mehr umgesehen.

Ein paar Tage darauf, mitten in der Woche, kam der Ohm Donatus. Der Vater war nicht daheim, aber die Mutter sagte, er könne jede Stunde kommen, der Ohm solle doch warten; er willigte ein und ging durch den ganzen Hof. Als er wieder in die Stube kam, sagte er: „Das sieht schlimm aus, da sind ja die Knechte Meister." Die Mutter ließ[2] das nicht gelten, sie wollte dem Vater nichts von seiner Ehre nehmen lassen. Der Ohm sagte, er sei nicht gekommen, um Unfrieden zu stiften.

Der Ohm wollte gehen, und als er eben die Thür in der Hand hatte, kam der Vater. Er hieß den Bruder willkommen und frug, was vorgehe, daß er mitten in der Woche daherkomme. Der Ohm sprach heftig gegen die Geschäfte und die Genossenschaft mit dem Rittmeister.

„Hat Dir der Schmaje das gesagt?"

„Der auch und andere dazu. Xander, Du bist nie der Pfiffigste gewesen —"

„Und weil Du mein Bruder bist, nehme ich das gut auf. Just einen Vormund brauche ich nicht."

Es war nahe dran, daß es argen Streit gab.

Die Mutter — man sah, es strengte sie an — sagte zum Ohm: „Schwager, es ist recht von Dir, daß Du gekommen bist. Aber weil jetzt mein Mann da ist, darf ich's sagen; er hat mir anvertraut, daß er Willens[3] ist, sich von der Handelschaft los zu

[1] **Habseligkeiten,** 'effects.' — [2] **ließ** . . . , 'did not admit that.' — [3] **Willens,** 'intending.'

machen. Und jetzt ist alles[1] aus und Friede, und kein Streit unter Brüdern. Jetzt bleib da, Donatus, und iß mit uns."

Der Ohm ist da geblieben, und so weit war alles gut.

Die Mutter hat sich zu arg angestrengt, sie mußte sich niederlegen und ist nicht mehr aufgestanden. Sie hat nach der Bonifacia verlangt, und die war auch bald da. Die Mutter hatte verlangt, daß der Vater den Ronymus wieder in Dienst nehme; der Vater hat eingewilligt, aber es war schon zu spät, der Ronymus hatte sich schon nach Ulm verdingt als Kutscher.

Der Vater war lind und gut gegen die Mutter, und sie hat ihn getröstet, so viel sie konnte.

Einmal schickte die Mutter den Vater und die Bonifacia aus der Kammer, ich mußte allein bei ihr bleiben.

„Kind," sagte sie, „ich hab' noch was auf dem Herzen. Du hast damals die goldene Kette von dem da . . . von dem Rittmeister angenommen; aber laß Dir nie im Leben mehr was schenken, von keinem Menschen. Und halt Deinen Vater in Ehren. Er ist brav und herzgut,[2] die Schelme haben's leicht mit ihm gehabt. Der Jorns hat's gut gemeint, er kann nichts dafür. O unser schöner Hof! Unser Wald! Lieber Gott! Ich bitt' Dich nur um Eins. Lieber Gott, thu[3] mir nur in der letzten Minute den Gedanken weg an den Rittmeister, daß ich nicht mit einem Fluch auf ihn sterben muß . . ."

Die Mutter ist sanft gestorben. Wie der Vater und ich geweint haben, das kann ich nicht erzählen.

[1] **alles aus**, 'all over.' — [2] **herzgut**, 'thoroughly good.' — [3] **thu — weg**, 'take away.'

Zehntes Kapitel.

Es[1] hat sich erwiesen, daß der Rittmeister in der That seines Ranges verlustig war; ich muß aber doch dabei bleiben, ihn so zu nennen. Er ist nach jenem Ritt mit dem Vater nicht mehr auf unsern Hof gekommen, es scheint, er hat die Geschichte mit dem Ronymus als gute Gelegenheit genommen, um mit dem Vater Streit anzufangen; es war ja nichts mehr von uns zu holen. Wie und warum nachher der große Rechtsstreit daraus entstanden, das weiß ich nicht und bin nie darüber klar geworden. Ich habe natürlich dem Vater geglaubt, daß er den Prozeß gewinne; daran war gar kein Zweifel. Der Vater fluchte beständig auf den Rittmeister und hatte doch nichts mehr mit ihm zu thun, denn der Rittmeister hatte seinen Rechtshandel an einen Fremden verkauft und war mit seiner Frau nach Paris oder nach Italien gereist.

Ich[2] hatte nur immer den Vater zu beruhigen, er verstand jetzt gar nicht mehr, warum er sich in all das eingelassen; er hatte doch Vermögen genug und nur ein einziges Kind. Er hoffte indeß beständig, daß alles wieder gut werde, freilich, die Mutter war nicht mehr aufzuerwecken.

Eines Tages kam der Schmaje und sagte dem Vater, ein

[1] **es . . . war,** 'it appeared that the captain had actually lost his rank.' — [2] **ich . . . ,** 'I had all I could do, to calm father.'

Prozeß könne doch eben so gut gewonnen als verloren werden; wenn er verloren werde, dann stehe die Gant vor der Thür. Jetzt sei der Vater noch Meister über alles, und darum wolle er mit ihm einen Scheinkauf[1] machen und alle unsere bewegliche[2] Habe kaufen, das Weißzeug und die Betten im Haus und das Vieh im Stall; der Kaufpreis solle stehen bleiben, und wenn der Prozeß gewonnen werde, solle[3] Alles nichts gelten. Man wäre doch ein Narr, wenn man den Gläubigern die Sache überließe.

„Du bist betrogen worden, warum willst Du der Einfältige sein?“ schloß der Schmaje. Der Vater sagte:

„Das wäre lustig.“

„Das just nicht, und Du sollst mir dafür geben, was Du willst; ich thu's Deinem Kinde zu[4] lieb und Deiner Frau zu lieb.“

„Jetzt ist genug,“ sagte der Vater, ging an die Thür und machte sie weit auf. „Mach', daß Du hinaus kommst.“

„Ich geh' nicht,“ sagte der Schmaje, „ich laß mich von Dir nicht hinaus werfen, Dein Vater vom Himmel herunter leidet das nicht; Dein Vater war ein braver Mann, Dein Bruder Donatus ist ein braver Mann, freilich arg hartherzig, aber doch brav . . .“

„Und darum soll ich schlecht werden? Nein, nein. Wenn ich mein Vermögen wieder bekomme, traue ich keinem Menschen mehr, Dir auch nicht, Schmaje . . .“

„Meinetwegen[5] trau mir dann nicht, trau mir aber jetzt. Da steht Dein Kind, Dein einzig Kind, willst Du es dahin kommen

[1] **Scheinkauf,** 'formal sale.' — [2] **bewegliche Habe,** 'personal property.' — [3] **solle . . . gelten,** 'nothing should be binding.' — [4] **zu lieb,** 'for the sake of.' — [5] **meinetwegen,** 'as far as I care.'

lassen, daß — Gott behüte — Dein einzig Kind vor fremder Leute Thüren steht und — und ich weiß nicht was, ich will's nicht sagen. Kind, Du[1] bist auch schon bei Verstand, hilf mir und hilf Deinem Vater."

„Lieber Hunger sterben, als betrügen," hab' ich da gesagt, ich weiß nicht, woher[2] ich das habe, aber ich hab's gesagt.

Der Schmaje ging fort und als wir allein waren, saß der Vater lange stumm da und legte die Faust auf den Tisch, endlich sagte er:

„Der Teufel hat allerlei Boten, aber unser Herrgott auch, er schickt mir den,[3] um mir zu sagen, Du bleibst ehrlich und gewinnst Deinen Prozeß."

Es ist aber doch anders gekommen, der Prozeß wurde verloren. Unser Hof wurde bei Gericht versteigert, der Staat hat ihn gekauft, und es hieß, er wird zu Wald gemacht.

Die Gant stand vor der Thür und kam herein.

Männer vom Gericht, ganz fremde Menschen kamen auf unsern Hof und thaten, wie wenn sie da zu Hause wären und nicht wir.

Einer von den Gantmännern sagte in der Wohnstube zum Vater: „Euren Soldaten-Abschied kann man Euch nicht nehmen, den behaltet Ihr," und als sie meinen Schrank aufmachten, sagten sie: „Was Dein eigen ist, gehört Dir. Den Anhenker[4] da steck' in die Tasche." Er gab mir die goldene Kette mit meinem Namen und ich meinte, sie brennt mir in der Hand, aber ich steckte sie doch ein.

Und wieder eines Tages waren Männer und Frauen aus der

[1] **Du . . . Verstand,** 'you are old enough to understand these things.' — [2] **woher . . . habe,** 'whence these words came.' — [3] **den,** 'that one.' — [4] **Anhenker,** 'necklace.'

ganzen Umgegend und auch von weiter her da. In der Stube stellte sich dann ein Mann hinter den Tisch, vor ihm brannte ein Licht, alles wurde hereingeschleppt, Betten und Weißzeug, und ward versteigert, und beim Zuschlag ward mit einem Hammer auf den Tisch geschlagen.

Die Bonifacia war herauf gekommen und wollte mich mit sich fort nehmen, ich ging aber nicht vom Vater weg, ich saß bei ihm auf der Ofenbank, und wir sahen allem zu. Ich fuhr mir oft mit der Hand über die Augen — es mußte doch alles nur ein Traum sein. Aber es ist wahr. Die fremden Menschen sind da, unsere Sachen gehören ihnen, sie schleppen sie mit fort und lachen dabei. Wie die Bilder mit dem Andenken an meine verstorbenen Geschwister abgehängt wurden und der Ausrufer sagte, die Bilder seien nichts wert, aber die Rahmen, da habe ich laut aufschreien müssen. Es hat niemand darauf geboten als die Bonifacia, der Ausrufer gab sie ihr, und sie sagte, daß sie mir sie aufbewahre.

Jetzt wurde der Soldaten-Abschied des Vaters von der Wand abgenommen, der Ausrufer nahm das Papier heraus und sagte: „Xander, die Schrift gehört Euch, aber der Rahmen gehört der Masse."[1] Da stand der Vater auf, nahm das Schriftliche in die Hand, hielt es übers Licht, zündete es an und sagte: „Da steht sein Name. So sollte man den Rittmeister verbrennen." Dann ging der Vater hinaus. Ich folgte ihm, und wie ich ihn an der Hand faßte, sagte er: „Ist gut, ist recht, wir bleiben bei einander."

Wir gingen nicht mehr ins Haus hinein, bis alle Leute fort waren; die Bonifacia kam und bat uns, mit ihr zu gehen, der

[1] **Masse,** 'assets.'

Vater aber sagte, er gehe zu seinem Bruder, um als Knecht bei ihm zu dienen, es sei doch sein Bruder und dort sein Elternhaus; freilich hätte[1] der Donatus kommen müssen, ihn abzuholen, aber er dürfe nicht mehr stolz sein.

Die Bonifacia mußte heim zu ihrem Mann, ich war mit meinem Vater allein in unserm ausgeraubten Hause; daheim in der Fremde.

[1] **hätte — kommen müssen,** 'ought to have come, as he said.'

Elftes Kapitel.

Es wurde Nacht, wir nahmen uns an der Hand und gingen, ich sagte dem Vater, wir müßten jetzt stark und fest sein und nicht mehr zurückdenken und zurückschauen; er gab mir keine Antwort und drückte mir nur die Hand, dann ließ er mich los.

Die Sonne ging unter, die Raben flogen auf und krächzten.

„Er darf mir keinen Vorwurf machen," sagte der Vater. „Niemand hat ein Recht dazu als Du. O, ich möcht' nicht zu ihm, lieber betteln gehen von Haus zu Haus, und Du kannst sagen: das ist mein Vater, der war einmal ein stolzer reicher Bauer, und jetzt ist nichts mehr sein eigen als der Bettelstab in der Hand. O Kind, so alt bin ich geworden, so alt, fünfzig Jahre war ich alt, und da hab' ich erst gelernt, daß es grundschlechte[1] Menschen auf der Welt giebt."

Ich tröstete den Vater, so gut ich konnte. Der Vater sagte nur: „Ich rauche nicht mehr."

Wir gingen fürbaß, es war noch ein weiter Weg bis zum Ohm. Plötzlich erhob sich ein scharfer Wind, und der Vater rief:

„Wind, was willst Du von mir? Such' Dir den Rittmeister, heb' ihn vom Boden, laß ihn zappeln und dann zerreiß ihn in tausend Stücke."

Der Wind riß dem Vater den Hut vom Kopf, und er lachte:

[1] **grundschlechte,** 'thoroughly bad.'

„Nimm den Kopf auch mit.“ Wir suchten den Hut, fanden ihn aber nicht, barhaupt ging der Vater dahin, er litt es nicht, daß ich ihm ein Tuch über den Kopf binde.

Mir zitterte das Herz im Leib, und ich war froh, als wir endlich Licht sahen am Hause des Ohms.

Wir kamen gegen das Haus, die Hunde bellten, ein Fenster ward aufgemacht, und der Ohm fragte: „Wer ist da?“

„Ich bin's, ich will in mein Elternhaus.“

„Dein Elternhaus? Es ist nichts mehr Dein. Aber komm meinetwegen nur herauf.“

„Komm Du herunter und hol' mich.“

„Da kannst Du lang warten.“

„Komm fort, komm fort . . .“ sagte der Vater zu mir und riß mich fast um. Wir wendeten uns wieder thalab,[1] und er sagte auch:

„Red' nichts, kein Wort! Da drüben liegen meine Eltern — so wenig die aus dem Grabe steigen und wieder ins Haus kommen, so wenig trete ich je wieder über die Schwelle.“

Wir wandern und wandern, und was kommen für Gedanken! Mir fällt jetzt ein, tief drin in dem Elend fällt mir jetzt ein, wie ich einmal die Prinzessin vom Schlehenhof geheißen, ich höre die Musik von der Hochzeit meiner Schwester und die Reitersignale, und mein einziger Wunsch war jetzt nur, daß ich einmal an dem Verderber Rache nehmen könnte.

Wir kamen endlich an unser Dorf, und da draußen saßen wir, bis es Tag ward. Wir zählten die Stunden, die es vom

[1] **thalab**, 'down the valley.'

Turme schlug; dort lag die Mutter und die Schwester im Grab. Gottlob, daß sie das Elend nicht erlebt haben.

Da in den Häusern ruhen jetzt die Menschen, da sind so viele aufgerichtete[1] Betten, die Bäuerinnen thun[2] stolz damit, keine sagt: kommt herein und wärmt Euch und ruhet aus. Keins denkt, daß da draußen zwei verlorene, verlassene Menschen sitzen. O, die Welt ist unbarmherzig!

Nein, es hat doch Menschen gegeben, die an uns dachten.

Der Vater sagte: „Mir ist so kalt, ich wollt', ich wäre ganz kalt."

Da rief eine Stimme: „Gottlob, daß ich Euch endlich finde," es war der Weger, der auch vom Berg herabkam in seinem alten Soldatenmantel; er nahm schnell die Enzianflasche[3] aus der Tasche und sagte:

„Da, trinket, und jetzt noch einen Schluck. Die Bonifacia hat mir keine Ruhe gelassen, muß vor Tag zu Euch da hinauf zum Donatus und sehen, wie's Euch geht. Ja, ich möcht' nicht der Donatus sein ... Aber kommt mit heim."

Wir sind mit dem Weger gegangen.

O lieber Gott! Es giebt noch Unterschlupf[4] auf der Welt; gute Menschen und warme Stuben.

Der Weger und die Bonifacia nahmen uns auf, wie wenn wir noch die fürnehmen Leute von früher, nur ein Ehrenbesuch wären. Die Bonifacia machte eine Morgensuppe und ließ mich dabei helfen, sie deckte den Tisch mit einem frischen Tuch, rückte dem

[1] **aufgerichtet**, 'prepared,' 'ready.' — [2] **thun stolz damit**, 'are proud of them.' — [3] **Enzianflasche**, 'gentian bottle.' — [4] **Unterschlupf**, dialectic, 'place of refuge.'

Vater den einzigen Strohstuhl hin, der in der Stube war; es ist ihm hart geworden, sich eine Suppe von geringen Leuten schenken zu lassen; er zwang sich aber und aß, und in den ersten geschenkten Löffel Suppe ist eine Thräne gefallen ...

Das war das letztemal, daß er geweint hat, von da an nie mehr.

Als er gegessen hatte, wollte er von seinem Bruder Donatus erzählen; der Weger meinte, er solle damit warten, aber der Vater gab nicht nach und fragte am Schluß: „Weger, was sagst Du dazu?" Der Weger zuckte die Achseln und sagte: „Ja, das ist nicht recht, aber Du hast Deinem Bruder doch auch Schlimmes angethan; es ist für einen ehrenstolzen Bauer nichts Kleines, daß er einen Bruder hat, der[1] sein Sach ... glimpflich gesagt, verunschickt hat."

Der Vater seufzte: „Ja, ja, ich muß mir jetzt von jedem gute Lehren geben lassen. Von Dir hör' ich's geduldig, Du meinst es gut."

Der Vater wollte nun gleich mit dem Weger hinaus und helfen, Steine klopfen; der Weger aber wehrte ab und sagte, der Vater solle sich noch besinnen. Wie der Vater sagte, er habe sich besonnen, er bleibe dabei, da schüttelte der Weger den Kopf:

„Thu's nicht, jetzt noch nicht, und ich hab' einen besondern Grund. Weißt, was das Ärgste ist, wenn ein Mensch ins Elend geraten ist?"

„Ein bös Gewissen."

„Ich hab' was anders gemeint: Kranksein[2] zum Elend dazu,

[1] **der ... hat**, 'who, speaking with moderation, has managed his affairs badly'; sein Sach for seine Sache. — [2] **Kranksein ... dazu**, 'illness in addition to poverty.'

das mein' ich. Laß Dich nicht krank werden, Du mußt jetzt gesund sein. Geh ins Bett, und nachher thu', was Du meinst."

Über das traurige Gesicht des Vaters ging's wie ein heller Sonnenblick. Er ließ sich vom Weger zu Bett bringen wie ein klein[1] Kind, und bald kam der Weger in die Stube und sagte: „Er schläft." Er ging an sein Geschäft und nahm den Aussichtler mit, der auch im Hause wohnte und immer Clarinett blasen wollte.

Ich suchte in meinen Taschen nach, richtig, es ist so, ich hatte die Kette verloren, die mir der Rittmeister geschenkt. Ich weiß sicher, ich habe sie in die Tasche gesteckt; ich habe sie verloren, wie ich dem Vater ein Tuch habe um den Kopf binden wollen. Es war gut so, ich sollte kein Andenken vom Rittmeister haben. Ich wollt', wir könnten alles Andenken an ihn verlieren.

Am Mittag wachte der Vater auf und war ganz frisch, er ließ sich vom Weger eine Kappe geben und einen schweren Hammer, ging mit ihm hinaus auf die Straße und half die Steine zerschellen. Am Abend fragte der Vater:

„Weger, sag' mir alles; was reden und denken die Leute von mir?"

„Was[2] liegt Dir dran? Und was die anderen Leute reden und denken, weiß ich nicht. Sei jetzt um Gottes Willen nicht wehleidig.[3]

„Aber Du, was denkst Du? Sag' alles, Du meinst es gut, von Dir hör' ich's geduldig."

„Ich weiß nicht, ob's Dir was hilft. Sag' mir zuerst, wem giebst Du eigentlich Schuld? Dir oder anderen?"

[1] **klein** for kleines. — [2] **was . . . dran,** 'what difference does it make to you.' — [3] **sei . . . wehleidig,** 'don't whine.'

„Beides."

„Ist auch so. Natürlich schreibst Du Dir nur den kleineren Teil zu. Ich sag' nicht, daß Du einfältig gewesen bist, im Gegenteil, zu pfiffig. Ja, mit einem Wort, der Grundteufel[1] heißt Ungenügsamkeit. Sitzt da ein Bauer auf seinem Hofgut wie ein König und macht Geschäfte, und warum? Er hat das schöne Gut von der Frau und er ist stolz, er[2] möcht' aus ihm selber noch eben so viel dazu erwerben. Er[3] hat sich das lange nicht eingestanden, bis ein Verschmitzter kommt und es ihm sagt, und es ist, wie wenn er aus dem Schlaf aufgeweckt wär' —"

„So ist's," rief der Vater, „woher weißt Du denn das alles?"

„Woher? Die Vögel an der Straße pfeifen mir's. Von damals an hat's bei Dir geheißen: Raffen, Einheimsen, Vortheil gewinnen. Du hast gemeint, Dich[4] dreht niemand über den Daumen; Du bist nicht dumm gewesen, nur eben nicht gescheit genug für deine Kameraden, besonders den Rittmeister."

Auf der Straße, wo der Vater mit der Kutsche dahin[5] gefahren war und wo unsere acht Rosse das Holz geführt haben, da hat der Vater jetzt Steine geklopft.

Anfangs hat er mir freilich gestanden, er glaube nicht, daß ihn sein Bruder da lasse, und auch die andern Großbauern thäten[6] das nicht; sie kommen gewiß und holen ihn ab und helfen ihm wieder auf. Als aber Tag für Tag verging und niemand kam, da sagte

[1] **Grundteufel,** 'worst devil of all.' — [2] **er . . . ,** 'he wishes to earn himself just as much in addition.' — [3] **er . . . eingestanden,** 'for a long time he would not acknowledge that to himself.' — [4] **dich . . . Daumen,** 'nobody will wind you around his thumb.' — [5] **dahin,** 'along.' — [6] **thäten das nicht,** 'would not do that,' he said.

er, es sei jetzt eins; er sei nur froh, daß er noch so viel arbeiten könne, um sich dafür satt zu essen. Es ist ihm aber doch schwer geworden, sich an die Armut zu gewöhnen. Ein[1] Herzeleid war ihm auch allemal der Sonntag, da mußte er in die Kirche und durfte sich nicht mehr in die Gemeinderats-Bank[2] setzen; er stand eben auch bei den armen Leuten. Wie ich einmal mit ihm heimging — wir waren jetzt im Weger-Häuschen daheim — sagte er:

„Das sollt' nicht sein, daß es in der Kirche einen Ehrenplatz giebt; vor Gott sind wir alle gleich."

Ich half dem Vater auch Steine klopfen, aber nach ein paar Tagen litt er es nicht mehr; ich dürfe ihm nicht die Schande auferlegen, daß er sein einzig Kind nicht mehr ernähren könne.

[1] **ein . . . Sonntag,** 'Sunday was also always a grief to him.' — [2] **Gemeinderats-Bank,** 'aldermen's bench.'

Zwölftes Kapitel.

Die Bonifacia machte alles gar ordentlich. Ich habe so viel verdient, daß wir uns gemeinschaftlich eine Ziege kauften und fünf Hühner, und drei Gänse hatten wir auch miteinander. Und sollte man's glauben? wenn die Männer draußen arbeiteten und wir waren im Hause fertig und saßen bei einander in der Stube, da haben wir gesungen, wie wenn alles in der Welt lustig und in Ordnung wäre.

Ich[1] brachte es dahin, daß mein Vater doch wieder rauchte, mir zu lieb, und wir waren vergnügt; ich mußte mir immer die Kleider länger machen, denn in den zwei Jahren beim Weger bin ich so groß gewachsen; bis dahin war ich klein.

Im Winter am Abend hat der Vater mit dem Weger Schindeln gemacht. Einmal hob er das Messer in die Höhe und sagte plötzlich:

„Das möcht' ich dem Rittmeister in die Brust stoßen und siebenmal umdrehen."

Wir sind arg erschrocken. Der Vater denkt noch so an den Rittmeister! Wir haben aber nichts weiter gesagt und der Vater auch nicht.

Eines Tages kam der Ronymus heim auf einen Tag Urlaub, er war Soldat. Mein Vater gab ihm zuerst die Hand und sagte: daß er damals recht gehabt habe, das dem Rittmeister zu sagen.

[1] ich . . . dahin, 'I brought it about.'

Der Ronymus war gar ehrerbietig gegen den Vater, und er sah[1] mir's an, wie ich ihm dafür dankte; er konnte sich aber nicht genug wundern, wie ich gewachsen sei, fast höher als er. „Du[2] bist eben des Großbauern Tochter," sagte er; das war alles.

Der Vater war einmal draußen auf der Straße, eine gute Strecke vom Weger entfernt, er schlug Steine mit dem großen Hammer; da wurden alte braungeräucherte[3] Stammhölzer vorbei geführt. Der Vater fragte, woher die seien. Er hörte, daß man gestern die Scheunen eingerissen habe und heute reiße man das Haus ein auf dem Schlehenhof.

Was über den Vater gekommen ist, wer kann das wissen? Er warf den großen Hammer mitten auf die Straße und rannte davon, nach dem Schlehenhof.

Der Vater kam eben an unserm Haus an, wie die Feuerhaken am Vordergiebel[4] angelegt wurden; er sprang unter den Feuerhaken durch, faßte die Pfosten der Hausthür und schrie: Mein Haus! Mein Hof! Mein Weib! Rittmeister...

Die Männer warfen die Haken weg und wollten[5] auf den Vater zu, aber es war zu spät, der Giebel stürzte ein, es krachte, dort der letzte Schrei, und die Männer schrieen auch — dann war alles still, nur noch ein Balken rollte über den andern weg. Der Vater war tot...

Ich hab's überlebt. Was kann man nicht alles überleben? Aber erzählen kann ich nicht, wie mir war, als man den Vater auf einem Holzwagen daher brachte. Auf seinem Kopf lag ein

[1] **sah ... an,** 'saw it from my looks.' — [2] **du bist eben,** 'well, you are ...' — [3] **braungeräucherte,** 'smoked.' — [4] **Vordergiebel,** 'front gable.' — [5] **wollten — zu,** 'started towards.'

leerer Sack, drauf war der Name des Vaters. Ich wollte den Sack wegthun, die Leute hielten mich ab und sagten, ich dürfe das nicht sehen, das Gesicht sei gar grausam entstellt. —

Am zweiten Tag nach dem Begräbnis um Mittag war ich plötzlich so müde, daß ich mich kaum an mein Bett schleppen konnte.

Die Bonifacia zog mich aus, wie ein kleines Kind, und hob mich ins Bett, und da habe ich geschlafen, wie die Bonifacia erzählt, ohne mich zu wenden, von Mittag bis an den andern Morgen in[1] einem Zug. Die Bonifacia war nicht von meinem Bett gewichen.

Ich bin aufgewacht, und als ich die Kleider von meinem Vater an der Wand hängen sah, da stürzten mir endlich die Thränen heraus, und die Bonifacia sagte: „Ja, weine nur. Gottlob, daß Du weinen kannst, jetzt wird alles wieder gut." Die Bonifacia trocknete mir die Thränen ab, aber sie flossen immer, als ob sie gar nicht aufhören wollten. Wie ich endlich sagte, ich hätte so argen Hunger, da war sie voll Glückseligkeit.

Ich stand auf, ich zog mich frisch an, ich aß und trank, und von damals an ist es erst recht über mich gekommen: ich muß mich selber tapfer aufrecht erhalten, ich lasse mir mein Leben nicht abkränken,[2] wer weiß, was mir noch beschieden ist.

Ja, von jener Stunde an habe ich neuen Lebensmut bekommen und ihn nie mehr verloren, als ein einzig Mal, und das ist auch vorüber gegangen.

[1] **in einem Zug,** 'in one stretch.' — [2] **lasse . . . abkränken,** 'will not allow myself to be deprived of the enjoyment of my life.'

Dreizehntes Kapitel.

Meines[1] Bleibens war nicht mehr beim Weger.

Draußen in der Welt wartet etwas auf mich, was es ist, ich weiß es nicht, aber fort muß ich. Ich gehöre niemand mehr an und habe nichts mehr als mich allein.

Das war mein Gedanke viele Tage, und manchmal habe ich's laut vor mich hin gesagt, so daß mich die Bonifacia fragte: „Mit wem redest Du?" Ich wollte fort und kam[2] doch nicht los, es war, wie wenn man Morgens aufwacht und sagt, Du mußt aufstehen, und doch wieder liegen bleibt. Es hat etwas kommen müssen, das mich heraus reißt.

Der Wirt von dem einsamen Wirtshaus da oben, stellte sich eines Tages ein und fragte, ob ich nicht in Dienst bei ihm treten wolle; mit einem halben Lächeln und halben Trauern sagte er, seine Frau könne bald sterben, und dann könne ich Wirtin werden. Was ich darauf gesagt habe, weiß ich nicht mehr. Als aber der Wirt wieder fort war, sagte die Bonifacia: „Du kannst[3] aber tapfer drauf losschlagen. Das habe ich gar nicht von Dir gewußt."

Der Abschied von dem Wegerhäuschen ist mir nicht leicht geworden. Die Bonifacia gab[4] mir ein Stück Wegs das Geleit,

[1] **meines . . . Weger,** 'my stay with the road-master was no longer possible.' — [2] **kam . . . los,** 'yet did not get away.' — [3] **tapfer drauf losschlagen,** 'hit hard.' — [4] **gab mir das Geleit,** 'accompanied me.'

und draußen auf der Straße reichte mir der Weger die Hand und sagte: „Frag' Du nur ganz ohne Scheu in der Kaserne nach dem Ronymus, er kann Dir in manchem beistehen." Weiter brachte er nicht heraus, wir gingen fürbaß[1] und hörten ihn bald wieder Steine klopfen. Wir stiegen den Berg hinan, und die Bonifacia sagte: „Geh jetzt nicht auf den Kirchhof, Du hilfst den Toten nichts damit, und Du brauchst jetzt Deine Kraft. Bete still für sie, ich thu's auch."

Wir gingen eine Strecke still weiter, und oben am Wald nahm die Bonifacia meine Hand in ihre beiden Hände und brachte unter Schluchzen hervor:

„Das Unwetter von Unglück hat ausgerast, Dir wird es noch gut gehen. Verlaß Dich drauf und denk' immer, Du hast, wenn alles fehlt, noch eine Heimat bei uns. Und so lang ich lebe und mein Mann, halten wir das Grab der Deinigen in Ehren, und Deinen Antheil an der Geis und an den Gänsen und Hühnern kannst Du haben, wenn Du willst. Behüt Dich Gott und halt Dich in Ehren."

Sie kehrte um, blieb stehen and rief noch einmal: „Grüß mir auch den Ronymus."

Grüß mir den Ronymus! Das war das letzte, was ich damals von der Bonifacia gehört habe, und ohne daß ich's wollte, setzten sich die Worte auf allerlei Sangweisen, und ich wollte doch gar nicht singen.

Ich wanderte weiter, ich sah nichts von Wald und Feld, es schwamm mir vor den Augen. Auf einem Felsen setzte ich mich

[1] **fürbaß**, 'forward,' 'on.'

nieder, ich war so müde, als wenn ich schon stundenweit gegangen wäre. Ich aß das letzte Stück Brot, das mir die Bonifacia in die Tasche gesteckt hatte.

Ich habe hinunter gesehen auf unser Dorf, ich wäre[1] gern hinab und hätte gern allen Menschen gesagt: wißt Ihr's denn auch, daß wir nicht verlorene Kinder sind?... Aber was soll[2] das? Sie sagen ja, sie wissen's; ich hab' das früher auch gemeint, aber jetzt erst hab' ich's erfahren, so sicher, wie daß jetzt Tag ist, und das hat mich nicht verlassen und wird mich nicht verlassen.

Wie ich so vor mich hin wanderte, hörte ich eine Holzfuhre, der Wagen kam näher, der Fuhrmann war der Sepper[3] mit seiner roten Weste und seinem roten Gesicht; die Gäule am Wagen waren die unseren gewesen, die aufgeladenen braunen Stämme waren von unserm Hause. Der Sepper hieß mich mit meinem Bündel in der Hand aufsteigen. Auf den Balken von unserm Haus fuhr ich bis zur Stadt.

Der Sepper redete wenig und das war mir recht, nur einmal sagte er: „Der Hof ist einmal Wald gewesen und wird wieder Wald."

Drüben vor der Brücke hatte der Sepper abzuladen. Ich stieg ab und ging in die Stadt. Da gingen die Menschen hin und her, jeder wußte wohin, ich nicht.

Ich ging ins Münster, da war ich daheim wie jeder andere, das gehörte niemand, und da konnte mich niemand hinaus weisen.

1 **wäre gern hinab**, 'should like to have gone down there.' — 2 **was soll das?** 'what good would that do?' — 3 **Sepper**, dialectic, for Joseph; 'Joe.'

Ich habe lange da still gekniet und gesessen, ich hatte kein Gebetbuch bei mir, ich brauchte es nicht, ich hatte[1] alles aus mir.

Ich kam aus der Kirche, ich war so aus der Welt draußen, daß es mir wunderlich vorkam, wie da die Weiber auf dem Wochenmarkt[2] sitzen und feilbieten, was[3] eben zu verkaufen ist.

Ein schwerer Wagen mit Kornsäcken kam vom Kaufhaus herüber. Wer ist der Mann, der neben dem Fuhrwerk hergeht? Ja, er ist's, es ist mein Schwager, der Mann meiner verstorbenen Schwester. Ich rief ihn, er stand still und sah sich um, ich winkte ihm und sprang über Körbe weg, und jetzt stand ich bei ihm, und er gab mir die Hand.

[1] **hatte . . . mir,** 'it was all in my heart.' — [2] **Wochenmarkt,** 'weekly market.' — [3] **was eben,** 'whatever.'

Vierzehntes Kapitel.

„Ich hätte Dir hundertmal begegnen können, ich hätte Dich nie erkannt, Du bist so ganz anders, so groß und so . . . Neue Augen hast aber doch nicht bekommen, und ich meine, du hättest nie solche Augen gehabt.“

So sagte der Schwager und konnte sich von seinem Erstaunen gar nicht erholen. Er war immer ein guter rechter Mensch gewesen; für das, was nachher geschehen ist, kann[1] er nichts, er hat's gut gemeint.

Ich fragte nun natürlich zuerst nach meiner Schwester Kind, der Agnes. Der Schwager mußte mir's angesehen haben, wie wohl mir's that, daß ich noch ein[2] Eigenes habe. Er sagte:

„Erzähl' mir gar nichts weiter, ich weiß alles. Schlag ein,[3] geh mit mir. Meine Frau — Du wirst schon selber sehen, sie ist herzgut — die hat gleich gesagt, wie wir das Unglück gehört haben: Du solltest Deine Schwägerin jetzt zu uns ins Haus nehmen. — Du gehst also mit?“

„Ja!“

O, wie herrlich war das! Schon jetzt hatte ich die Frau lieb, und ich muß sagen, sie hat's verdient.

Im Wirtshaus, wo ich mit meinem Schwager aß, sagte er:

[1] **kann er nichts**, 'he is not to blame.' — [2] **ein eigenes**, literally 'something of my own'; 'here a relative.' — [3] **schlag ein**, 'shake hands,' 'agree to it.'

„Brigitta, ich habe auch ein Stück Geld an[1] Deinem Vater verloren, Dich geht's nichts an; er ist bei alldem ein rechtschaffener Mann gewesen. Jetzt sei lustig! Es wird Dir bei uns gefallen, und der[2] Agnes ist eine Mutter gestorben, jetzt hat sie zwei."

Ich bin mit dem Schwager gereist, und unterwegs habe ich gesehen, daß der Schwager in der Schweiz ein ganz anderer Mensch geworden, so aufgeweckt und geschickt.

Wir kamen in Rheinfelden an, und die Frau sagte beim Willkomm:[3]

„Du siehst Deinem Vater gleich im Gesicht und in der Postur, nur hast Du andere Augen" — immer[4] haben's die Leute mit meinen Augen gehabt — „Dein Vater war uns lieb und wert, er hat schwer dafür büßen müssen, daß er sich für einen Geschäftsmann gehalten hat und war doch keiner. Aber ein rechter braver Mann war er."

O! Da bin ich daheim, da soll mir keine Arbeit zu viel sein, wo so von meinem Vater geredet wird. Sonst hat sie nicht viel Worte gemacht, das ist so Schweizer Art, aber aufrichtig und gut ist sie geblieben, einen Tag wie den andern.

Als die Agnes aus der Schule heim kam, sagte die Frau zu ihr: „Gieb eine Patschhand,[5] das ist Deine Muhme."

Das Kind ist aber nicht zu mir gegangen, die Frau wollte böse darüber werden, ich sagte ihr aber leise:

[1] **an**, 'by.' — [2] **der . . . gestorben**, 'Agnes has lost one mother.' — [3] **beim Willkomm**, 'as she welcomed me'; more commonly Willkommen. — [4] **immer . . . gehabt**, 'people have always had something to say about my eyes.' — [5] **Patschhand**, 'hand shake.'

„Nimm das dem Kinde ja nicht übel. Was[1] hat so ein Kind davon, wenn man ihm sagt, das da ist deine Muhme, hab' sie lieb? Es wird schon werden, wenn ich ihm Liebe erweise."

Wie ich das sagte, gab mir die Frau nochmals die Hand und sagte:

„Ja, ist so. Das Kind wird schon merken, daß Du blutsverwandt bist."

Die Frau und ich, wir sind die besten Freundinnen geworden von der ersten Stunde an.

Zwei und ein halbes Jahr bin ich bei meinem Schwager gewesen, dann nahm ich einen Dienst an, droben in Heyden, im Wirtshaus[2] zum Freihof; ich habe das Beihaus[3] zur Bewirtschaftung überkommen und habe alles unter mir gehabt.

[1] **was . . . davon,** 'what good does it do such a child.' — [2] **Wirtshaus zum Freihof,** 'Freehold Inn.' — [3] **Beihaus,** 'annex.'

Fünfzehntes Kapitel.

Ich war jetzt eigentlich zum ersten Mal Magd, denn beim Schwager hatte ich wohl auch gedient, aber ich war doch die Schwägerin.

Ich hatte viele Gäste, einzelne und ganze Familien; es[1] hieß aber, das rechte Leben komme erst, wenn der große Berliner Doktor kommt. Eine Schaar von Augenkranken zog ihm voraus, siedelte sich bei uns an, im Dorf und weitum in der Gegend, und wartete auf ihn.

Er ist gekommen, und als ich ihn zum ersten Mal sah, da hab' ich's gespürt, das war das Glück, das mir vorgeschwebt hatte.

Ich stellte ihm einen Blumenstrauß in sein Zimmer, ich hätte ihm gern Blumen gestreut, wo er geht.

Und so wie in der ersten Minute, so ist's geblieben. Er hat gewiß auch gespürt, wie ich zu[2] ihm denke.

Ich brachte ihm Wasser. Ich hätte ihm gern die Füße gewaschen, die ihn tragen.

„Wie heißen Sie?" fragte er mich; o, was hatte er für eine Stimme!

„Brigitta," sagte ich, „aber man ruft mich nur Gitta, und ich bitte, sagen Sie Du."[3]

[1] **es hieß**, 'it was said.' — [2] **zu ihm denke**, dialectic, 'feel toward him.' — [3] **Du**, is used in speaking to relatives, intimate friends, children and inferiors; Brigitta desires to be regarded and treated as a servant.

„Bist Du eine Verwandte des Hauses?"

„Nein, ich bin aus dem Schwarzwald."

„Hast Du noch Eltern?"

„Nein."

„Hast Du Geschwister?"

„Nein."

Ich mußte ihn nur ansehen, wie er so fragte, ich meinte, er müßte alles wissen, dem sei nichts verborgen auf der Welt.

Der Doktor hatte einen Blick, so heilig traurig, ich kann's nicht sagen. Wo er hinkam, war schon eine Heilung damit, daß er da war, und mit seiner Stimme hat er die Schmerzen gestillt; die Wildesten und Ungeduldigsten sind vor ihm lind und sanft geworden.

Von allen Seiten kamen Wallfahrer,[1] anders als da drüben in Einsiedeln.[2] Es kamen Männer und Frauen und Kinder, arm und reich, ihm war alles gleich.

Er war doch zu uns da herauf gekommen, um sich auszuruhen, aber die Menschen ließen solch einem Manne keine Ruhe. Wenn er spazieren ging, habe ich Gott gedankt, daß er doch jetzt einmal für sich selber sein darf; aber auf[3] Weg und Steg haben sie ihm aufgelauert und sind ihm nachgelaufen, und er ist nie unwillig geworden.

Und solch ein Mann hat auch sterben müssen.

Droben in meiner Stube hängt sein Bild mit seiner Unterschrift.

[1] **Wallfahrer,** 'pilgrims.' — [2] **Einsiedeln,** a Swiss monastery in the Canton of Schwyz, visited every year by thousands of pilgrims from the surrounding cantons and provinces. — [3] **auf Weg und Steg,** 'everywhere'; a rhyming idiom.

Ja, was will[1] aber so ein Bild heißen? Den Blick und nun gar den Ton der Stimme kann man nicht aufs Papier bringen.

Unter Denen, die auf den großen Doktor warteten, war auch eine Engländerin aus Indien mit einem wunderschönen Kinde, es hieß Seridja, das hatte goldrote Haare und ein Gesicht wie Milch und Blut, war aber ein wahrer Teufel, der seine Freude daran hat, die Menschen zu plagen.

Das Kind war blind, und wer ihm nahe gekommen ist, den hat es mißhandelt; die Mutter hat es geplagt wie eine Magd und die Magd wie einen Hund.

Der Doktor untersuchte nun zuerst die Seridja, und sie hat geschrieen und um sich geschlagen wie ein Besessener;[2] es war das einzige, das nicht ruhig geworden ist unter seiner Hand und vor seiner Stimme. Er hat die Mutter mit dem Kind fortgeschickt und hat gesagt, vor einem Jahr sei da nichts zu machen.

Ich stand eines Tages vor dem Haus, ordnete Wäsche und sang leise vor mich hin. Da weckte mich etwas. Ich hörte die Stimme des Doktors drunten am Haupt-Haus.[3] Ich ging ans Geländer, da stand der Doktor an einem bepackten Wagen und sagte: „Haben Sie Geduld, Herr Baron, es läßt sich jetzt noch nichts bestimmen oder versuchen."

Im Wagen saß ein Mann und eine Frau, und wer war's? Der Rittmeister und seine Frau. Ich mußte mich am Geländer halten.

Der Postillon bläst, der Wagen fährt davon, ganz nahe an mir vorbei, ich habe mich nicht geirrt, es ist richtig, es war der Rittmeister und seine Frau.

[1] **will . . . heißen,** 'what does such a picture mean?' — [2] **Besessener,** 'one possessed.' — [3] **Haupt-Haus,** 'main-building.'

Lieber Gott! Thu[1] mir nur das nicht an, daß Du mir den Mann noch einmal vor Augen schickst.

So habe ich vor mich hin gedacht, und jetzt hörte ich die Stimme der Bonifacia; ich meinte, es wäre nicht wahr, aber es ist wahr. Die Bonifacia war da, mit dem Weger, der ein Aug' verbunden hat; es war ihm ein Steinsplitter[2] in's Aug' gefahren, und er litt arge Schmerzen. Ich sagte ihm, daß, wenn Einer auf der Welt ihm helfen könne, das der große Doktor sei.

Bonifacia erzählte, das meine der Ronymus auch. Der Ronymus habe als Soldat ausgedient und sei jetzt Hausknecht in Basel;[3] dort sei der große Doktor über Nacht gewesen, und da habe der Ronymus Geld heimgeschickt, damit der Vater hieher reise.

„Er ist gar ein gutes Kind," sagte die Bonifacia, „und wie wird er sich erst freuen, daß wir Dich hier getroffen haben."

Wie wir Drei uns mit einander gefreut haben, das brauche ich nicht zu erzählen. Es erleichterte mir das Herz, daß ich meine Nächsten[4] so bei mir hatte, denen ich berichten konnte, daß ich den Rittmeister gesehen, aber glücklicherweise nur einen Augenblick.

[1] **thu . . . an,** 'do not impose upon me the ordeal.' — [2] **Steinsplitter,** 'small fragment of stone. — [3] **Basel,** Basle, a Swiss city. — [4] **Nächsten,** 'dearest friends.'

Sechzehntes Kapitel.

Ich ging zum Doktor und berichtete ihm, daß mein bester Freund aus der Heimat da sei und Heilung bei ihm suche. Der Doktor erklärte sich sofort bereit und sagte:

„Ich traue[1] Dir den Mut und die Ruhe zu, bei Operationen zu helfen. Willst Du dabei sein?"

Ich sagte Ja und holte den Weger herbei. Der Doktor untersuchte ihn und sagte, die Operation sei nicht leicht, aber er habe Hoffnung; der Weger solle sich bis morgen ausruhen, dann werde er ihn vornehmen, Punkt elf Uhr.

Wir fehlten natürlich keine Sekunde. Ein junger Doktor war auch da als Assistent. Von den Vorbereitungen will ich nichts erzählen, der Weger war geduldig und fügsam, und die Bonifacia kniete in einer Ecke auf dem Boden und betete. Der Weger sagte, es sei nicht nöthig, daß man ihn an den Stuhl binde, er werde von selber still halten; aber er ließ es auch ruhig geschehen, daß man ihn doch band.

Der Doktor war ganz ruhig, dem[2] Assistenten sah ich's aber an, daß es schlimm steht.

Der Doktor schnitt, dann mußte ich ihm schnell ein anderes Instrument reichen, und jetzt rief er: „Ich hab' den Splitter!"

[1] **traue Dir — zu**, 'believe you have.' — [2] **dem . . . an**, 'but I saw by the looks of the assistant.'

Der Weger wollte aufspringen, er schrie: „Ich sehe!“ Wir hielten ihn aber, er mußte das Auge schließen, und ich half den Verband anlegen. Wie strahlte jetzt das Gesicht des Doktors! Ich mußte die Bonifacia aus dem Zimmer führen, denn sie weinte so laut. Ich kam wieder ins Zimmer, und der Doktor reichte mir in einem Papier den kleinen Steinsplitter und sagte dabei:

„Bewahre das zum[1] Andenken an Deine erste Hülfe bei Operationen. Ich hoffe, Du bleibst dabei, Du hast eine feste sichere Hand.“

Ich habe an mich halten müssen, daß ich nicht aufjauchzte, ich, ich darf helfen — Kranke heilen.

Die Bonifacia bat mich, daß ich ihr den Splitter schenke, der Ronymus müsse ihn in Gold fassen lassen zu einem Anhenker. Ich gab ihr den Splitter, und ich glaubte, der Doktor wird das recht finden.

Im Haus und im Dorf war eine einzige große Freude bei allen Leidenden über die so wunderbare Heilung des Wegers. Die Bonifacia erzählte es jedem, der es hören wollte.

Der Weger blieb noch drei Tage bei uns. Der Doktor lehrte mich Verband anlegen und abnehmen, und als er sagte, ich mache es recht — wenn unser Herrgott vom Himmel herab gekommen wäre und mich gelobt hätte, ich hätte nicht glückseliger sein können.

Der Weger und die Bonifacia mußten dem Doktor erzählt haben, wo[2] ich her sei, denn er sagte mir: „Habe mir's denken können, daß Du aus einem rechten Hause und von rechtschaffenen Eltern abstammst.“

[1] **zum . . . an,** 'in memory of.' — [2] **wo . . . sei,** 'whence or of what family I came.'

Nach der Heilung des Wegers war ich bei jeder Operation und hielt alles gut bereit.

Eines Tages kam aus Zürich ein Schüler des Doktors, half bei Operationen und machte selber auch solche zur Zufriedenheit seines Meisters, der ihn gar lieb hatte.

Da sagte der Doktor einmal in meinem Beisein:

„Lieber Collega![1] Die Brigitta ist ein guter Assistent, ihre Handreichungen sind auf die Linie hin zu berechnen. Sie sollten sie in Ihre Anstalt nehmen."

Der Züricher Professor fragte, ob ich zu ihm wolle; ich nahm es an, aber erst[2] zum Herbst, wenn wir keine Gäste mehr hatten. Und so bin ich im Herbst fort von Heyden und zu dem Professor nach Zürich.

[1] **Collega**, 'colleague.' — [2] **erst zum**, 'not until.'

Siebzehntes Kapitel.

Die Art, wie mich der Professor seiner Frau und den Dienstleuten vorstellte, zeigte, was er von mir hielt. Er hat mir alles anvertraut, und ich habe sein Vertrauen nicht getäuscht, bis[1] auf das einzige Mal...

Eine besondere Freude war mir, daß der Hund im Hause — ich werde noch viel von ihm zu erzählen haben, er heißt Rack — sich gleich von der ersten Minute an so zu mir hielt.

Anfangs war mir's, wie wenn ich verzaubert wäre in ein unterirdisches Schloß, wie man in Märchen liest. Da sind so viel Menschen und wie gebannt,[2] sie können sich nicht das Kleinste selber thun; da sind so viel dunkle Kammern, und man meint, die ganze Welt sei krank.

Ich habe mich aber doch bald drein[3] gefunden, und die Kranken haben mich gern gehabt.

Wenn ich Morgens zum Fenster hinaus schaue, vor mir liegt der See, stehen die Alpen, so weit und so groß, und die kleine Kugel, das Auge, kann das alles aufnehmen, Berge und Thäler, die doch millionenmal größer sind — da habe ich erst recht verstanden, wenn die Kranken geloben, nie mehr über etwas zu klagen, wenn sie nur erst wieder gesunde Augen haben.

Jeden Morgen habe ich Gott gedankt, daß ich meine gesunden

[1] **bis...**, 'except just once.' — [2] **gebannt**, 'under a charm.' — [3] **drein gefunden**, 'felt at home.'

Glieder habe und meine guten Augen, mit denen ich anderen beistehen kann.

Ich darf sagen, ich bin nie ungeduldig oder gar bös geworden, außer dem einzigen Mal, von dem ich schon noch erzählen muß; die Kranken haben es wohl gefühlt, wie ich zu ihnen bin, nicht alle gleich, jeder eben nach seinem Verstand, und manche haben mir mehr geleistet als ich ihnen.

Eines Tages sagte mir unser Professor, ich müsse auf einige Zeit die Anstalt verlassen, die Engländerin aus Indien, die ich schon in Heyden gesehen habe, sei mit ihrem Kinde angekommen; das Kind sei falsch operiert worden und sei nun noch böser als je. Die Operation werde nicht im Hause, sondern im Hotel Bauer am See gemacht; auch die Heilungszeit[1] müsse dort abgewartet werden.

Ich ging nicht gern fort aus dem Hause, ich konnte mir gar nicht denken, daß ich je von da weg solle; aber ich bin eben ein Soldat, der auf den Posten hinaus geschickt wird.

Ich siedelte also hinunter in den Gasthof, und wer stand unter dem Hofthor und hatte eine große grüne Schürze an? Der Ronymus. Er zwinkerte[2] mir nur mit den Augen, sonst gab er kein Zeichen, daß er mich kennt.

Die Engländerin wohnte hoch oben, ich war schon angekündigt. Der Ronymus schob einen andern Hausknecht weg, nahm meinen Koffer auf die Schulter, trug ihn in den Lupf[3] mit dem man hinauf fährt, und sagte:

„Steigen Sie nur hier ein."

[1] **Heilungszeit**, 'period of convalescence.' — [2] **zwinkerte**, winked.' — [3] **Lupf**, 'elevator.'

Ich folgte ihm, er stieg auch ein, die Maschine gurgelte, es ging in die Höhe; in der kleinen Stube, die aufstieg, brannte ein Licht, wie bei Nacht. Mir war, als ob ich verhext wäre.

„Hast Du mich gleich erkannt?“ fragte der Ronymus.

„Ja.“

„Wir wollen aber vor den Leuten nicht merken lassen, daß wir uns kennen. Sag', hast Du gewußt, daß ich hier bin?“

„Nein.“

„Aber ich wußte, daß Du hier bist; ich hab' es meinen Eltern geschrieben. Ich weiß es schon lang, aber ich hab' Dich nicht in Ungelegenheit bringen wollen. Soll ich sagen, daß ich Knecht bei Deinem Vater gewesen bin? Ich habe gefürchtet, ich verrat mich, will sagen,[1] ich verrate Dich —“

Der gute Mensch konnte nicht weiter, und mir fuhr es wie ein Blitz durch alle Glieder: der Ronymus hat Dich gern. Nein, die treue Seele soll nicht unglücklich durch mich werden.

Ich glaub', daß doch auch noch vom Großbauernstolz in mir war, und ich war auch jetzt feiner[2] gewöhnt. Ich sagte:

„Ich bin gern in der Anstalt, und ich bleib da mein Leben lang.“

„Ja, ja,“ sagte er, „ich will Dir auch nur noch sagen, ich weiß, was Du an meiner Mutter und an meinem Vater gethan hast. Deine Schuhe, die lasse ich nicht von meinem Unterknecht[3] putzen, die putz ich Dir jeden Tag selber; ich möcht' Dir die Händ' unter die Füß' legen. Sieh mich nicht so verwundert an. Sei froh, Du hast einen Menschen um Dich... Still! Es kommt

[1] **will sagen,** 'I should say.' — [2] **feiner gewöhnt,** 'accustomed to finer things.' — [3] **Unterknecht,** 'under-porter.'

jemand... Befehlen[1] Sie sonst noch was?" schloß er plötzlich mit ganz anderm Ton, der Schelm.

Unser Professor kam, und der Ronymus ging davon. Der Professor mußte mir doch was angesehen haben, denn er sagte:

„Gitta, Du siehst so betroffen aus. Ist Dir's denn so schwer, aus der Anstalt fortzugehen? Sei nur ruhig, es wird Dir schon gefallen, und Du hast hier viel mehr freie Zeit. Ich möchte Dich aber heute nicht zum[2] Assistenten haben. Laß einmal Deinen Puls fühlen. Ja, Du hast etwas Fieber."

Unser Professor erklärte mir nun, ich hätte die besonders schwere Aufgabe, das rothaarige Kind ruhig zu machen; das sei ein kleiner Teufel, den wir wohl chloroformieren, aber in dieser Aufregung nicht heilen könnten.

„Du kennst ja die Seridja noch von Heyden her."

Der Professor führte mich nun zu dem Kinde und sagte:

„Hier, Seridja, hier hab' ich Dir eine gute Freundin gebracht."

Wie ich dem Kinde nahe kam, schrie es, als ob es am Spieß stecke, und wie ich mich niederbeugte, wollte es mich an den Haaren zerren und schlug mir mit beiden Fäusten ins Gesicht.

„Gelt,[3] Kind, Du hast mich nicht schlagen wollen?" sag' ich, „gelt, Du hast arge Schmerzen, die Dich so bös machen? Du hast Deine Schmerzen schlagen wollen."

Wie ich das sage, schreit das Kind:

„Geh fort, geh fort. Ich will Dich nicht. Nein, bleib da, bleib jetzt. Wie heißt Du denn?"

„Gitta!"

[1] **befehlen ... was?** 'have you any further orders?' — [2] **zum,** 'as.' — [3] **gelt,** dialectic, 'come now.'

„Gitta! Gitta! Gitta! Das ist lustig. Komm, gieb mir die Hand, ich thu' Dir nichts; ja, meine Schmerzen sind bös, so bös."

Ich gab ihm die Hand, und es streichelte sie.

Die Mutter und der Professor sahen einander an, nnd was sie dachten, denke ich auch: das Kind ist bezwungen, das[1] kriege ich in die Hand.

[1] **das . . . Hand**, 'I shall subdue her.'

Achtzehntes Kapitel.

Wir konnten Seridja chloroformieren, und die Operation ging leicht und regelrecht. Als sie wieder aufwachte, bat ich sie, nicht zu reden und sich nicht zu rühren.

Ich[1] hatte nur zu thun, um die Mutter zu beruhigen, die darüber ganz außer sich war und Angst hatte und das Kind zum Reden bringen wollte.

Alles ist gut geworden.

Das Kind war wie verwandelt und hat mir geholfen, die Mutter zu beruhigen, die es immer küssen und umarmen wollte. Sie weinte vor Freude, und ich hatte die größte Angst, daß sie das Kind auch weinen macht; aber es hielt sich tapfer.

Wir gewöhnten das Kind allmählich ans Licht, und mir sind die Thränen in die Augen gekommen, wie das Kind sagte:

„Ich seh' Dich, Mutter, ich seh' Dich, Gitta."

Wir durften zum ersten Mal mit einander ausgehen an den See. Es war ein bedeckter Tag, keine Sonne am Himmel, Seridja küßte mir die Hand, dann sagte sie:

„Schau, wie sich der Rack freut, der möchte gewiß auch gern sagen, wie er sich freut, daß ich sehen kann. O die Bäume und das Wasser und die Menschen und die Häuser und die Schiffe..."

Ich habe Seridja natürlich gedämpft,[2] so viel als möglich. Sie war auch still, nach einer Weile rief sie aber wieder:

[1] **ich ... beruhigen,** 'I had all I could do to quiet the mother.' — [2] **gedämpft,** 'repressed.'

„O! So weit! So weit! Wie ist die Welt so weit und der Himmel so hoch! Ich meine aber, ich kann ihn anfassen.“[1]

Ich bin wieder in die Anstalt zurück.

Die Mutter und Seridja verließen auch bald den Gasthof und wohnten bescheiden[2] in einem Landhaus am See. Sie warteten auf den Vater, der aus Indien kommen sollte, sie warteten seit langem vergebens, und auch die Geldsendung blieb aus.

Nun war Ronymus der Annehmer[3] von der Mutter und Tochter und stand ihnen in allem bei, er hat freilich auch Vortheil davon gehabt.

Eines Tages kam er zu mir und sagte: „Die Engländerin hat mir einen Schmuck gegeben, den ich im Pfandhaus versetzen solle. Ich gehe auch hin und frage, was er wert sei, er ist viel wert, so ist keiner in der ganzen Schweiz. Das Pfandhaus borgt[4] nur das Drittel vom Wert auf das Pfand. Ich denke, das kannst Du auch, und wenn das Unterpfand nicht eingelöst wird, hast Du den dreifachen Wert und hohe Zinsen in jedem Fall.“

Ich muß gestehen, ich hatte Wohlgefallen an Ronymus, er war mehr, als ich gemeint habe; aber ich wollte von dem Geldverdienen[5] nichts mehr wissen, ich habe genug davon erleiden müssen.

Der Vater ist aus Indien gekommen, ist mit Frau und Tochter abgereist.

Der Ronymus kam und berichtete mir, welch ein Glück er

[1] **anfassen**, 'touch.' — [2] **bescheiden**, 'unpretentiously.' — [3] **Annehmer**, one who interests himself in behalf of another, 'protector'; dialectic, from sich jemandes annehmen, 'take an interest in a person.' — [4] **borgt**, 'advances.' — [5] **Geldverdienen**, 'money making.'

gemacht habe; der Engländer habe ihm alles baar bezahlt und noch ein gut Stück Geld dazu gegeben.

„Eigentlich," sagte er und sah mich dabei so seltsam an: „Eigentlich müßte ich Dir die Hälfte abgeben, denn daß ich mit der Engländerin so gut bekannt geworden bin, verdanke ich Dir. Aber ich meine, wir lassen die beiden Hälften bei einander und haben sie zusammen."

Ich verstand wohl, was er meinte, aber ich sagte nichts drauf.

Wenige Tage darauf traf ich den Ronymus, und er sagte mir:

„Das Geld reicht[1] jetzt bald aus. Ich treibe das Geschäft hier nicht mehr lang. Der Schmaje sucht uns ein schickliches[2] Wirtshaus mit Äckern und Wiesen und auch ein Stück Wald dazu. Da haben wir dann alles."

„Wer wir?"

Der Ronymus sah zu Boden und atmete schwer, dann sagte er:

„Ha, mein Vater und ich. Leider[3] Gottes hat's meine Mutter nicht mehr erlebt —"

Er hielt inne, er merkte, wie mich's angriff, daß ich das jetzt so erfuhr, dann sagte er:

„Sie ist leicht gestorben, und noch in der letzten Stunde hat sie an Dich gedacht, aber ich kann Dir's jetzt nicht sagen."

Ich ging heim in unsere Anstalt, mir war der Weg den Berg hinan so schwer wie noch nie; es kann wohl sein, daß ich im Voraus gespürt habe, was jetzt erst kommt.

Also die Bonifacia, die treue Seele tot! Wie lebt der Weger, und wie sieht es nun aus dort in dem Häuschen? Wie ich das

[1] **reicht . . . aus**, 'will soon suffice.' — [2] **schickliches**, 'suitable.' — [3] **leider Gottes**, 'unfortunately.'

so denke, sehe ich die Blätter vom Baume fallen, und jener Herbsttag, an dem ich zum ersten Mal dem Rittmeister begegnete, geht mir in der Erinnerung auf.

Warum kommt das immer wieder? . . .

Wir hatten auch einen berühmten Professor der Sternkunde, der sich in seinem Beruf das Augenlicht verdorben hatte. Er war in meiner besondern Obhut, und unser Professor sagte, er werde geheilt; er war ein gar lieber geduldiger alter Herr, er bekam viel Besuch von überall her, lauter[1] feine Männer und Frauen, und alle dankten mir für meine gute Pflege.

O lieber Gott! Es giebt so viele gute Menschen auf der Welt, warum hat gerade so ein grundschlechter zu meinen Eltern auf den Hof kommen und uns verderben müssen?

Der Sternkundige[2] ist geheilt entlassen worden. Man freut sich doch, wenn die Kranken uns geheilt verlassen, aber der Abschied von so guten feinen Männern thut doch weh.

Das Zimmer des Sternkundigen wurde neu hergerichtet, und noch ein zweites ward dazu genommen; es hieß, wir bekämen einen vornehmen und anspruchsvollen[3] Kranken, und ich war zu seinem besondern Dienst bestimmt.

Warum war mir jetzt so bang?

Was mich wie eine schlimme Ahnung gepeinigt hatte, ist wirklich geworden. Der Rittmeister ist gekommen.

[1] **lauter**, 'all.' — [2] **Sternkundige**, 'astronomer.' — [3] **anspruchsvollen**, 'exacting.'

Neunzehntes Kapitel.

Am Mittag fährt ein Wagen vor. Ich schaue aus dem Fenster, ein großer stattlicher Mann wird aus dem Wagen gehoben. Ich meine, ich muß aus dem Fenster stürzen, ich meine, ich muß rückwärts fallen! O lieber Gott! Das ist ja der Rittmeister! Und den soll ich pflegen und warten? Den? Nein, das thue ich nicht, ich bleib' nicht im Hause, mit dem Mann bleib' ich nicht unter einem Dach.

Er wird herauf geführt, er trappst[1] in der Nebenstube, ich höre seine Stimme, ich habe mich nicht geirrt, er ist's.

Unser Professor öffnete die Zwischenthür und sagte zu mir:

„Komm herein."

Ich weiß nicht, woher ich die Kraft hatte, ins andere Zimmer zu gehen. Da saß der Rittmeister mit verbundenen Augen im Lehnstuhl und hatte die Hände in einander gefaltet. Der Professor sagte:

„Das ist Dein neuer Pflegling. Ich weiß, Du bist geduldig, sei es ganz besonders mit diesem Herrn."

Ich konnte nicht einmal ein Ja vorbringen, es schnürte mir die Kehle zu. Der Rittmeister frug:

„Wie heißen Sie?"

Ich brachte meinen Namen nicht heraus, und der Professor sagte:

[1] **trappst**, 'walks about heavily.'

„Sie wird Gitta gerufen. Warum bist Du so starr? Du bist doch sonst—"

Der Rittmeister unterbrach ihn und fragte:

„Ist sie alt oder jung?"

„Jung."

„Wo steht sie?"

Ich konnte nicht von der Stelle. Der Professor sagte zu mir: „Was bist Du plötzlich so kindisch?"

Kindisch sagt er—ich meinte, ich müsse aufschreien und sagen: ich bin das Kind von Dem, der durch diesen Mann zu Grunde gerichtet und in den Tod gejagt wurde.

Ich brachte aber kein Wort heraus, und der Rittmeister sagte: „Tritt näher! Komm her!"

Es klang befehlerisch, er that den Handschuh ab, streckte die Hand aus, und der Professor führte mich am Arm zu ihm hin.

Ich mußte dem Räuber, dem Mörder die Hand geben. Er sagte:

„Warum zitterst Du? Hast nichts von mir zu fürchten, bin ein armer, verlassener blinder Mann."

Dabei schluchzte er, daß[1] es ihm Herzstöße gab. Ich hatte kein Mitleid mit ihm, mir ballten sich beide Hände, ich hätte ihn gern noch mit beiden Fäusten auf die Brust gestoßen und ihm dabei zugerufen: Du Räuber an[2] meinem Vater! Du Mörder meines Vaters!

Der neue Assistent kam herzu, er war[3] erst seit kurzem bei uns, er war Militärarzt in Deutschland gewesen. Die beiden

[1] **daß** . . . , 'until his heart seemed breaking.'—[2] **an**, 'of.'—[3] **war** . . . **uns**, 'had only recently come to us.'

Ärzte schickten mich fort, sie nahmen nun nochmals eine Untersuchung vor.

Da stand ich nun draußen auf dem Flur, und wieder kam mir der Gedanke, ich bleibe keine Stunde mehr im Hause; ich kann nicht. Unserm Professor sage ich, warum ich fort muß, und er soll den schändlichen Menschen nicht heilen, der soll keinen Baum mehr sehen, keine Blume, kein Menschengesicht; blind soll man ihn in die Grube einscharren[1] bei lebendigem Leibe...

Unser Professor kam heraus und sagte mir:

„Dein neuer Patient ist das gerade Gegenteil von dem Sternkundigen, der lauter Gutherzigkeit war; dieser ist voll Bosheit und Giftigkeit auf die Welt, weil das Leiden über ihn gekommen. Ja, Kind, wir dürfen nicht fragen, ob Einer gut oder schlecht;[2] wir wissen nur, er ist krank, und wir müssen helfen, so viel wir können. Ist Dein neuer Patient bösartig, so muß er gerade um so mehr gutartig behandelt werden; ich habe das Vertrauen zu Dir, daß Du das kannst."

Er ging mit dem Assistenten die Treppe hinab, und ich hörte noch, wie der Assistent sagte: „Nennen Sie dem Manne meinen Namen nicht. Ich kenne ihn von früher."

„So? Da müssen Sie mir von ihm erzählen. Er war offenbar ein gewaltthätiger Mensch, ich habe das auch an mir erfahren. Ich habe ihn eigentlich nicht ins Haus aufnehmen wollen und habe es nun doch gethan."

Er nannte auf[3] lateinisch eine Krankheit.

Die Schritte der beiden Männer verhallten, ich stand am

[1] **einscharren ... Leibe,** 'bury him alive.' — [2] Supply ist. — [3] **auf lateinisch,** 'in Latin.'

Treppengeländer und mußte mich dran festhalten, so schwindelte mir. Jetzt aber kam über mich: Man kann sich nicht zwingen, seinen Feind zu lieben, aber man kann sich zwingen, ihm zu helfen und ihm Gutes zu thun.

Das muß ich, das kann ich, das will ich.

Ich ging in die Stube, der Rittmeister stand am Fenster, er wendete sich um und fragte:

„Bist Du's? Schaller?"

Mir zitterte das Herz. Also der Schaller kommt auch? Der wird mich erkennen. Ich sagte, daß ich es sei, und er erwiderte:

„Geh! Nein, bleib. Sag', was sieht man hier vom Fenster aus?"

Ich sagte, daß an diesem Fenster eine hohe Tanne stehe, da sehe man nicht viel, aber vom andern Fenster überschaue man den See und die Alpen.

„Du hast eine sonderbare Stimme," sagte er, „bist Du eine Schweizerin?"

Er wartete nicht, bis ich antwortete, und fragte wieder: „Woher kommt die Musik, die man jetzt hört?"

„Vom Dampfschiff auf dem See. Der Wind trägt manchmal den Klang hier herauf."

„So? Die Welt ist lustig. Sie fahren mit Musik auf dem See. Nun geh! Nur noch eins. Betrüg' mich nicht. Ich merke alles. Nun geh."

Ich ging ins Nebenzimmer und war froh, daß ich mich setzen konnte.

Muß ich nicht dem Professor sagen, was der Rittmeister uns daheim angethan hat? Nein, ich trag's besser still ... aber dem

Ronymus muß ich doch sagen, was mir auferlegt ist? Nein, dem auch nicht. Ich will alles allein ...

Der Rittmeister im Nebenzimmer pfiff, er pfiff wunderschön, ganze Musikstücke.

Ich stand im andern Zimmer am Fenster und sah hinaus, da war Himmel und Erde und Wasser wie lauter rotes Gold. Ich wendete mich zurück, ich wußte nicht, warum.

Da hing an der Wand das Bild von dem großen Doktor von Berlin, und ich mußte denken: O Du! vielleicht hast Du auch einmal einen Feind von Dir, gewiß hast Du auch schlechte Menschen geheilt. Du hast nichts gewollt als helfen. Ich kann nicht, was Du kannst, aber was ich vermag, das will ich thun.

Wie ich das so dachte, war mir's, als ob er mir zulächelte.

Ja, es war doch wunderbar. Andern Tages sagte mir unser Professor, er habe die Nachricht bekommen, daß gestern Abend bei Sonnenuntergang der große Doktor von Berlin gestorben sei. Und in derselben Stunde hatte ich an ihn gedacht, und er mußte in seiner Sterbestunde[1] gefühlt haben, wie vielen Menschen er die Sonne wiedergegeben.

[1] **Sterbestunde**, 'dying hour.'

Zwanzigstes Kapitel.

Tags darauf war der Rittmeister anders geworden und ich auch. Als ich beim Erwachen dran dachte, wen ich zu pflegen habe, meinte ich wieder, ich könne es nicht und dürfe es nicht; ich könnte auch keine treue Pflegerin eines Menschen sein, den ich in Grund und Boden hinein verfluche. Ich habe bisher meine Pflicht gethan, jetzt müßte ich ungetreu an meiner Pflicht werden. Das muß ich dem Professor sagen. Und wieder dachte ich, was geht's dich an, wer der Kranke ist? Und er ist ja gestraft; man muß doch Erbarmen mit ihm haben, und er ist ja doppelt elend, blind mit einem bösen Gewissen.

Der Rittmeister rief mich und fragte, ob schon Tag sei, und dann sagte er, er sei gestern gewiß bös und heftig gewesen; man solle ihm[1] das nicht verübeln, er leide bittere Schmerzen und dazu solche, die man mit keinen noch[2] so feinen Instrumenten heilen könne.

Es steht freilich geschrieben: Liebet Eure Feinde! Aber das kann man nicht; sag' mir Keiner, daß man das kann, der Spruch[3] muß nicht so gemeint sein. Gutes thun dem Feinde, das kann man; aber es soll mir niemand sagen, daß das leicht sei. Wenn der Feind bettelarm ist, ihm Geld geben und forthelfen, das kannst Du; Du giebst von Deinem Eigenthum her und bleibst für Dich,

[1] **ihm . . . verübeln,** 'not blame him for it.' — [2] **noch so feinen,** 'however fine.' — [3] **Spruch,** 'verse.'

was Du bist. Aber stündlich wachen, Geduld haben und sanft zureden und trösten — ich weiß, was das ist, und wer das nicht selber probiert hat, weiß es nicht und darf nicht davon sprechen

Ja, ich hab's gespürt, daß ich untreu werde, und habe, wie man sagt, mein Herz in beide Hände nehmen müssen, um wieder zu mir zu kommen und um nicht gegen den Verderber von meinem Vater und von mir loszufahren. Ich habe aber doch nun dem Professor sagen wollen, ich könne den Mann nicht pflegen.

Ich stand schon vor der Thür des Professors, da hielt ich still und sagte mir: Nein, ich weiß selber, was ich will und was ich muß, und ich will's beweisen.

Ich kehrte um und that meine Pflicht.

Und ich habe meine Pflicht gethan, wie wenn das ein Mensch wäre, von dem ich weiter nichts weiß, als daß er krank ist.

Ich hatte mir[1] aber doch zu viel zugemutet.

Ich habe meine Schuldigkeit gethan bis zum Ende, nein, nur bis einen Schritt vor dem Ende.

Es wird mir schwer, aber ich muß alles erzählen....

Der Rittmeister wollte von unserm Professor wissen, ob die Heilung sicher sei, er fragte gar viel, der Professor aber sagte:

„Fragen Sie nichts weiter. Was ich Ihnen zu sagen habe, werde ich schon von selber vorbringen; und Sie sind ja ein Mann —"

„Und ein Soldat, der der Gefahr ins Auge schaut. Ich bin stark. Versprechen Sie mir, daß Sie mich nicht chloroformieren."

„Das thue ich nicht. Ich wiederhole Ihnen: die Operation

[1] **mir ... zugemutet,** 'undertaken too much.'

ist in meiner Hand, die mögliche Heilung in der Ihrigen. So lange Sie so heftig und aufgeregt sind, operiere ich Sie nicht. Sie müssen vorher lernen ruhig und geduldig sein, um es nachher üben zu können. Also zeigen Sie Ihren Mut durch Geduld und Fügsamkeit."

Ich hatte den Professor noch mit keinem Kranken so scharf reden hören, wie mit dem Rittmeister. Er hat gewußt, warum.

Eines Tages wurde ich auf die Hausflur hinaus gerufen, und wer stand da und zitterte am ganzen Leib und konnte lang kein Wort herausbringen? Der Ronymus.

Endlich sagte er:

„Ich hab's erfahren, der Rittmeister ist hier in Eurer Anstalt. Der Rittmeister ist schlecht, aber es hat noch ein Schlechteres da sein müssen, um ihm den Lohn zu geben. Die Frau, die hat Gott geschickt, er kann auch Teufel schicken; sie hat ihn verlassen, hat viel Geld mit genommen und ist mit einem andern davon. Und was noch das Lustigste ist, er denkt noch immer an sie und möcht' sie wieder haben. Ich will Dir's nur sagen: wenn der Rittmeister wieder heraus kommt, will ich ihm zeigen, wer ich bin."

„Womit?"

„Herausgeben muß er, was er Deinem Vater geraubt hat, und Du, die Prinzeß vom Schlehenhof, sollst nicht Dienstbote sein."

„Laß das mit der Prinzeß. Laß Dir im Ernst sagen: wenn der Rittmeister auch alles herausgäbe, kann er meinen Vater wieder lebendig machen?"

„Nein, das kann er nicht. Aber das Geld —"

„Dazu kann man ihn nicht zwingen."

„Mag sein, aber Du giebst mir Bescheid, wenn er fortgeht, und dann soll er spüren, was die[1] da vermögen."

Er ballte beide Fäuste, aber er lächelte, als ich sie ihm auflöste und ihm das Versprechen abnahm, sich weiter nicht mehr um den Rittmeister zu kümmern.

„Hast Du ihn schon gesehen?" fragte er mich; ich sagte schnell, ich hätte Eile. Ich konnte nun doch dem Ronymus nicht sagen, daß gerade mir auferlegt war, den Elenden zu pflegen.

Als ich wieder allein war, hatte ich das Gefühl, wie wenn jemand die Hand über mich hielte; ich bin geborgen[2] und geschützt, ich habe einen Menschen am Ort, den ich anrufen kann, wie einen leiblichen Bruder.

Ich hatte doch hier manche, die mir gut waren, aber so ein getreuer Mensch aus der Jugend, das ist doch[3] noch anders, da steckt die Liebe drin von allem,[4] was daheim. Daß ich den Ronymus schon damals gern gehabt habe, wie eine Frau den Mann, das kann ich nicht sagen. Ich sehe wohl, wie es in ihm ist, aber in mir ist das nicht. Wenn der Rittmeister wieder fort ist, dann hab' ich das Schwerste überstanden, alles andere wird mir leicht werden, und mein Leben lang bleib' ich hier.

Der Ronymus, die gute Seele, wird[5] sich auch drein finden. Es ist hart, aber es muß sein . . .

[1] **die da,** 'these here.' — [2] **geborgen,** 'safe.' — [3] **doch . . . anders,** 'after all something else.' — [4] **allem, was daheim (ist),** 'everything connected with home.' — [5] **sich . . . drein finden,** 'become reconciled to it.'

Einundzwanzigstes Kapitel.

Der Rittmeister hatte verlangt, daß man ihm den Tag nenne, und der Professor hatte ihm willfahrt. Als der Rittmeister früh erwachte, rief er mich und fragte:

„Ist schon Tag?"

„Es dämmert."

„Also heute entscheidet sich's, ob ich je noch einen Tag sehe oder ob ewig Nacht."

Er verlangte zu essen, und als ich ihm sagte, daß er vorher nichts essen dürfe, lachte er laut auf. „Also Fasten muß man auch lernen!" Dann lag er lange still, und endlich sagte er vor sich hin: „Ich habe ein ruhiges Gewissen... Was seufzest Du?" schrie er plötzlich auf. Ich hatte es unterdrückt, ihm zuzurufen: Du Räuber und Mörder! Wie kannst Du von ruhigem Gewissen reden?

Der Rittmeister wurde hinabgeführt, er ließ alles mit sich geschehen ohne einen Laut. Unser Professor hat ihn chloroformiert, und wie ich ihn so leblos daliegen sah, griff es mich doch an; jetzt aber durfte man an nichts anderes denken, ich mußte alles in die Hand geben und aus der Hand nehmen.

„Wann fangen Sie an?" fragte der Rittmeister mit schwacher Stimme.

„Es ist geschehen, und jetzt nur ruhig, volle Ruhe," sagte ihm der Professor.

„Ist Gitta da? Gieb mir die Hand, Gitta," sagte der Rittmeister mit wunderbar sanfter Stimme. Ich gab ihm die Hand und kann sagen, ich habe ihm von ganzem Herzen volle Heilung gewünscht. Aller Haß und aller Zorn war mir aus der Seele genommen. Ja, er soll sehend werden und wieder gut machen. Freilich, meinen Vater kann er nicht mehr zum Leben bringen. Aber daran darf ich jetzt nicht denken.

Der Rittmeister sprach nun mit großer Erkenntlichkeit davon, wie geschickt und leicht der Professor alles gemacht habe. Ich konnte ihm dagegen von dem großen Doktor von Berlin reden, von dem er's gelernt hatte.

Ich in meiner Einfältigkeit erzählte weiter von dem großen Doktor und schüttete mein ganzes Herz aus. Mitten[1] drin spürte ich's, daß es nicht wohlgethan war, diesem Mann das zu erzählen; aber ich habe doch fortgeredet, als wenn es sein müßte. — Dazwischen habe ich auch gedacht: wenn er hört, was es für heilige Menschen giebt, wird er sich in seiner Seele umwenden und einen andern Weg gehen.

Es ist immer gut, wenn der erste Verband lang liegen bleiben kann; diesmal aber hat er bald abgenommen werden müssen, und als der Professor das that, sagte er mir, ich könne es künftighin[2] schon allein. Er sagte mir das ganz anders als sonst.

Eines Tages, als ich eben einen frischen Verband angelegt hatte, brachte der Hausmeister den Schaller, und mit ihm kam auch ein abgehauster[3] Bezirksförster.

[1] **mitten drin**, 'in the midst of it' (my talk). — [2] **künftighin**, 'hereafter.' — [3] **abgehauster Bezirksförster**, 'discharged district forester.'

Der Rittmeister rief dem Bezirksförster zu: „Gehen Sie weg! Sie riechen nach Wein."

„Der Herr Rittmeister mag den Wein nicht riechen, weil er jetzt keinen trinken darf," lachte der Schaller, setzte sich in einen großen Stuhl, knöpfte[1] sich die Weste auf und sagte:

„Nun, edler Ritter, bin ich nicht ein prächtiger Kerl? halt' ich nicht Wort? he? Wie?"

Er hängte bei allem ein He, Wie an, daß man ihm antworten mußte. Der Rittmeister bat den Schaller, er möge den Professor ausforschen, wie es stehe, denn ihm selber sage er nichts.

Schaller ermahnte den Kameraden zur Geduld und hatte Worte wie ein Priester.

Nun erzählte der Schaller von Gewinn und Verlust und anhängigen[2] Rechtsstreitigkeiten; dann kamen Geschichten, die ich nicht verstand, aber sie lachten mit einander so unbändig,[3] daß ich herzutreten und sagen mußte, der Kranke dürfe nicht so heftig lachen, das sei sehr schädlich, sie müßten ruhiger sein.

Wer weiß, ob die Raubgesellen[4] nicht doch etwas davon gespürt haben, wer ich bin; die beiden Fremden sahen mich so verwundert an, und der Rittmeister sagte:

„Gut, wir wollen ruhiger sein. Ja, Schaller, sei ruhig. Bleib da, Gitta, wir wollen ruhiger sein."

Und weiter sprachen sie miteinander. Ich sah hinaus in den Himmel und mußte denken: Lieber Gott, Du mußt wissen, warum Du Deine Sonne auch über diese Menschen scheinen

[1] **knöpfte — auf,** 'unbuttoned.' — [2] **anhängigen,** 'pending.' — [3] **unbändig,** 'immoderately.' — [4] **Raubgesellen,** 'pack of thieves.'

läſſeſt, und Du mußt wiſſen, warum Du ihnen Verſtand gegeben haſt, daß ſie ihre Nebenmenſchen ausrauben können.

Ich hörte kaum mehr hin, und mir ſchauderte, wie wenn ich in der Hölle dabei ſein müßte, wenn die Schurken einander ihre ſchlechten Streiche erzählen.

Ich hörte vom Ausſichtler reden, ich erfuhr ſeine Geſchichte jetzt genauer.

Der Mann, der damals Uhrgehäuſe machte, lebte glückſelig auf der einſamen Höhe mit ſeiner wunderſchönen Frau. Der Schaller hatte der Frau nachgeſtellt.[1] Der Mann kam dazu, wie der Schaller die Frau umarmen wollte, und Mann und Frau haben dem Schaller eine[2] tüchtige Tracht Prügel gegeben. Was that aber der Schaller? Er hat geſagt, er wolle den Mann ſchon härter ſtrafen, als alle Gerichte können. Er hat Männer und Frauen geſchickt — auch der Rittmeiſter hat[3] ſich dazu hergegeben — die haben dem Mann vorgeredet, ſein Haus habe die ſchönſte Lage im ganzen Land, die herrlichſte Ausſicht und die beſte Luft; da müſſe man ein Schloß herbauen. Der einfältige Menſch hat das geglaubt und iſt davon ganz närriſch geworden, und die Frau iſt im Elend geſtorben.

Ich mußte wieder zum Himmel hinauf ſehen: warum kommt keine feurige Rute vom Himmel herunter und peitſcht dieſe Menſchen?

Ich wollte nichts mehr hören. Aber ſtill! Jetzt reden ſie von meinem Vater.

Ich wußte doch, daß ſie ihn zu Grunde gerichtet haben, aber wie, das erfuhr ich erſt jetzt.

[1] **nachgeſtellt**, 'waylaid.' — [2] **eine . . . Prügel**, 'a sound trashing.' — [3] **hat — hergegeben**, 'lent himself to it.'

Sie haben ihn zuerst mit seinem Soldatenstolz eingefangen, und dann haben sie ihm eingeredet, er sei einer der gescheitesten Menschen, ein Schlaukopf, und eben[1] das, daß er so gradaus thäte, wie wenn er ganz einfältig wäre, das sei das klügste. Nun haben sie ihn einen namhaften Gewinn machen lassen, dann ein gut Stück davon verlieren, dann ein noch größeres gewinnen, und da haben sie ihn fest gehabt.

Ach, was soll ich das alles erzählen? Ich weiß es selber kaum mehr.

Nur das noch.

Es war so, wie der Schmaje damals gesagt hatte; der Schaller hat[2] sich vom Vater übervorteilen lassen, und das hat ihn gefangen.

Daß sie meinen Vater zu Grunde gerichtet haben, ist hart, daß sie ihn aber auch zur Betrügerei gebracht haben, das ist noch das härteste. Und der Rittmeister lachte noch über diese Kriegslist.

Jetzt sagte der Bezirksförster:

„Es soll ja noch ein Kind von dem Xander da sein. Weiß man nicht, was aus ihm geworden?"

Der Schaller sagte, er habe gehört, das Mädchen sei zu seinem Schwager nach der Schweiz und solle[3] bildschön geworden sein.

„Wenn ich wieder gesund bin, suche ich sie auf," sagte der Rittmeister.

[1] **eben . . . thäte wie wenn**, 'the very fact, that he acted as though.' — [2] **hat . . . lassen**, 'allowed himself to be cheated by my father.' — [3] **solle**, 'is said to.'

Die Männer gehen fort. Jetzt ist's genug, ich kann nicht weiter. Ich war fest entschlossen, ich bleibe keine Minute mehr beim Rittmeister, ich gehe zum Professor und sage ihm alles. Wie ich still halte und das so denke, ruft der Rittmeister jammervoll mit aller Macht nach mir. Ich kann nicht anders, ich gehe hinein.

Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Der Rittmeister steht aufrecht mitten in der Stube und schreit:

„Gitta! Gitta! Wo bist Du?"

„Da bin ich."

„Es sticht wie tausend Nadeln. Mach schnell,[1] lockere mir den Verband."

Er setzt sich, ich stehe vor ihm, ich kann kein Wort hervorbringen, es würgt mich am Hals, aber ich lockere den Verband, und er sagt:

„Wenn ich gesund bin, kriegst Du ein großes Geschenk von mir."

„Ich nehme nichts, von Ihnen gewiß nicht."

„Von mir nicht? Warum nicht? Von mir nicht?"

„Meine Mutter im Himmel hat recht gehabt, man kann einen mit einer goldenen Kette erwürgen."

„Was redest Du? Was soll das heißen?"

„Ich will Dir's sagen. Ich bin die Tochter des Xander."

Ich halte den Verband in der Hand, er schreit und schlägt auf mich los, ich schreie, und der Hund stürzt auf den Rittmeister los. Ich reiße ihm den Verband ab: „Da sieh mich, mich zuerst."

Er schreit: „Blind! blind! Xander!" Und stürzt auf den Boden.

[1] **mach schnell**, 'hurry.'

Ich lasse ihn liegen und renne davon. Wohin, ich weiß es nicht. Ich höre noch hinter mir schreien: Xander! Xander!

Ich renne die Treppen hinab und verberge mich zuerst im Holzschuppen.

Wohin will ich? Ich weiß es nicht. Blind! blind! Xander! Xander! ruft's aus allen Steinen in der Wand.

Was ist geschehen? Was hab' ich gethan? Ich habe Rache genommen, ich habe den Feind geblendet. Ich liege auf den Knieen, und mir ist, als wäre ich in eine tiefe Schlucht geschleudert, und unter mir gurgeln die Wasser, und die Felsen über mir fangen an zu rollen

Ich höre Rennen und Rufen im Hause.

Ja, es ist vorbei. Ausgelöscht[1] alle die Gutthaten der vielen Jahre, ich habe Ärgeres gethan als eine Mordthat, ich darf nicht mehr leben.

Ich kenne den Ausweg vom Holzschuppen auf die Straße, ich reiße die Thür auf und renne hinaus.

Da drunten ist der See. In den See mit Dir, Du Mörderin, Du mehr als Mörderin!

Ich renne die Straße hinab. An der elektrischen Uhr halte ich an und verschnaufe.[2] Es ist fünf Uhr, meine letzte Stunde.

Wie ich so fort renne, hält mich ein Mann auf und sagt:

„Freut mich, daß ich Dich wieder sehe, Gitta. Aber was siehst Du so verloren drein?[3] Was ist Dir? Kann ich Dir mit etwas helfen?"

[1] **ausgelöscht**, 'effaced.' — [2] **verschnaufe**, 'catch my breath.' — [3] **dreinsehen**, 'to look.'

Es ist der sternkundige Professor, er hält mich am Arm fest. Ich will mich losreißen, er aber sagt:

„Kind, gutes Kind" — o wie mich das packt![1] — „gutes Kind, denk, ich wäre Dein Vater."

„Mein Vater! Mein Vater! Ich habe Rache für ihn genommen."

„Was redest Du?"

„Lassen Sie mich los."

„Kind, ich bin alt. Laß mich nicht auf der Straße mit Dir ringen. Schau, die Leute sehen auf uns."

„Was gehen mich die Leute an?"

„Du thust mir weh, ich bin nicht stark genug."

„Ich will Ihnen nicht weh thun. Leben Sie wohl."

Ich reiße mich los und renne davon, erst drunten in der Ebene halte ich still. Da gehen jetzt am Sonntag so viel Menschen, Männer und Frauen, und lustwandeln, ich will ihnen ihre Freude nicht zerstören; wenn ich hier ins Wasser springe, wird man mich wieder herausziehen, nein, dort am Schänzeli,[2] dort springe ich übers Geländer, wenn das Schiff abgeht, und die Wellen sollen mich gleich begraben.

Da draußen glänzen die weißen Häuser und die grünen Weinberge, helle Segel schwimmen auf dem See, Lustfahrende[3] lassen sich hin und her treiben. Ich sehe das alles und denke doch ganz anderes, bin an einem ganz anderen Ort. Ich bin dort im ausgehauenen Wald in jener Nacht mit meinem Vater. Wir sitzen vor dem Dorfe, bis es Tag wird, und frieren . . .

[1] **packt**, 'touches.' — [2] **Schänzeli**, dialectic diminutive of Schanze, 'fortification,' here 'quay.' — [3] **Lustfahrende**, 'pleasure seekers.'

Damals habe ich mir gewünscht, Rache zu nehmen, jetzt hab' ich sie genommen, jetzt ists genug, aus, vorbei mit dem Leben —

Ich komme auf die Brücke zum Schänzeli, da ruft mir der Ronymus entgegen:

„Das ist schön, daß Du auch einmal frei bist. Ich muß nur noch ans Schiff. Sei so gut und halte mir diese Handtasche, es sind große Wertsachen drin. Ich komme gleich wieder."

Fort ist er, und ich habe die Tasche in der Hand. Ich stehe da und sehe, wie das Schiff abstößt, drauf sind so viel Menschen in Sonntagskleidern, und lustige Musik spielt. Sind dort auch Menschen, die das gethan haben, was Du?[1] Fort mit Dir, Du Augentöterin! Die Wellen klatschen ans Ufer, warum springe ich nicht in die Wellen? Was geht mich die Tasche mit den Wertsachen an? Was geht mich die ganze Welt an? Wem gehört das Gold und Silber und die Wälder und Felder und Häuser auf der Welt? Sie sollen sich drum streiten, wenn ich tot bin . . .

Ich sehe den Ronymus kommen, und jetzt fährt mir's wie ein Blitz in die Seele. Sterben — das ist nichts. Nein, Du hast gewollt, er soll wieder gut machen, der Schlechte, — und Du? Du willst[2] davon? Nein, zurück mußt Du und büßen und gut machen mußt Du . . .

Ich werfe dem Ronymus die Tasche hin und renne zurück in die Anstalt, ich muß durch die vielen Menschen, die mir entgegen kommen, wie wenn ich mich durch die Wellen im See durcharbeiten müßte.

[1] Supply gethan hast. — [2] **willst davon**, 'wish to run away?'

Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Als ich ins Haus eintrat, ließ ich mich bei dem Professor melden; er ließ mir sagen, ich solle im Operations-Zimmer warten. Ich mußte da lange still bleiben.

Endlich klingelte der Professor, daß ich zu ihm eintrete. Er saß am Schreibtisch und schrieb. Ohne mich anzusehen, sagte er:

„Setz Dich."

Er schrieb weiter. Endlich wendete er sich und sagte:

„Ich hab's gewußt, daß Du wieder kommst, und habe Dich nicht suchen lassen. Wir dürfen kein Aufsehen machen, die Ehre des Hauses verlangt das."

Ich brachte endlich die Worte heraus:

„Ja, ich habe[1] nicht nur an dem Manne, ich habe an Ihrem ganzen Hause gefrevelt. Darf ich nun fragen, wie es dem Herrn Rittmeister geht?"

Der Professor that die Brille ab, hauchte sie an, putzte sie, setzte sie wieder auf und sagte mit einer Stimme, die mir ganz fremd war:

„Ja wohl, Du darfst fragen. Er hat stark geblutet, ist[2] aber so ziemlich wohlauf."

„Und er ist blind?"

„Ja."

[1] **habe . . . an . . . gefrevelt**, 'have wronged.' — [2] **ist . . . wohlauf**, 'but is doing quite well.'

„Und bleibt es?"

„Ja."

Mir war, ich könnte nicht mehr atmen, nicht mehr die Augen aufmachen. Ich faßte mich und erzählte, wie alles geschehen. Der Professor blieb wieder lange still. Ohne mich anzusehen, sagte er endlich:

„Es war unrecht von Dir, daß Du mir nicht schon lange gesagt hast, was der Rittmeister an Euch gethan. Aber pflichtvergessen, grausam bleibt doch, was Du thun wolltest. Nun, ich habe das Vertrauen zu Dir, daß Du meinem Befehl gehorchst."

„Alles, alles. Was soll ich thun?"

„Zunächst gar nichts. Du gehst in Dein Zimmer, verläßest es nicht, bis ich Dich rufe. Ich verlasse mich auf Dich, daß Du ohne mein Wissen nichts unternimmst. Geh auf Dein Zimmer, schließe ab und öffne niemand[1] als mir. Oder besser, ich schließe Dich ein. Gieb mir die Hand, daß Du Dich ruhig verhältst."

Ich gab ihm die Hand, und seine sonst so ruhige feste Hand zitterte.

Er geleitete mich an mein Zimmer und schloß hinter mir ab.

Da saß ich nun, gefangen. Ich öffnete, ich weiß nicht warum, meine Truhe. Da war mein Erspartes, meine Kleider, und da lag der Anhenker.

„O Mutter! Mutter! Wie hast Du es geahnt!"

Ich saß lange auf meiner Truhe, ich war in Gedanken bei den Toten, draußen aus dem Leben.

Es erleichterte mir das Herz, daß ich endlich weinen konnte.

[1] **niemand als**, 'to no one but.'

Von der Stadt herauf läuteten die Abendglocken, jetzt kehren die Menschen heim vom sonntäglichen Lustwandeln und freuen sich auf die Ruhe der Nacht und auf die Arbeit am Morgen, und ich, was wird aus mir? Komme ich vor Gericht, und muß ich jahrelang büßen?

Ein Gefangener wendet die Worte, die ihm gesagt wurden, hundert Mal herum. Der Professor hat deutlich gesagt, er wolle kein Aufsehen machen, die Ehre des Hauses verlange das — er wird mich nicht dem Gericht überliefern; was aber wird mit mir geschehen? Wie werde ich gestraft? Ich will es geduldig hinnehmen und büßen. —

Warum aber hat der Professor gesagt: Was Du thun wolltest? Wolltest? Hab' ich's denn nicht gethan? Träume ich denn nur, daß ich's gethan, und hat er denn nicht gesagt, er ist auf immer blind?

Was wird Ronymus sagen? Ach, der gute Ronymus, die treue Seele, ihm[1] kränkt's das Herz ab, daß ich so geworden, niemand auf der Welt hat mich so lieb wie er. Und jetzt, mitten in meinem Elend, ist[2] mir's aufgegangen, daß ich ihn auch lieb habe, von Herzen lieb; jetzt mußte ich weinen, um ihn und um mich. Ich habe ihm abgewehrt, daß[3] er dem Rittmeister etwas anthue, und jetzt hab ich's selber gethan und so entsetzlich. Ich habe laut aufschreien müssen vor Jammer.

Und da drunten liegt der Rittmeister und kommt nicht mehr aus der Nacht heraus. Plötzlich wird mir, wie wenn's Tag würde. Ja, so ist's, so muß es werden.

[1] **ihm . . . ab,** 'it will break his heart.' — [2] **ist . . . aufgegangen,** 'it became clear to me.' — [3] **daß er — anthue,** 'from doing.'

Ich nehme mir vor, daß ich den Rittmeister nie verlasse, so lang er lebt; ich pflege ihn, als wäre er mein Vater, und ich will Gott danken, wenn mir nichts weiter auferlegt wird.

Ich mache das Fenster auf.

Eine Sternschnuppe fliegt am Himmel, wie wenn mir ein Zeichen gegeben wäre, daß mein Opfer angenommen ist. Gott sei Lob und Dank, ich kann noch Gutes thun . . .

Ich lege mich nieder, ich spüre entsetzlichen Hunger, aber im Zimmer ist nichts als Wasser, ich trinke und muß denken, wie ich mich töten wollte. Nein, nein, ich lebe noch und will noch leben und Gutes thun.

Ich bin eingeschlafen und wache erst auf, wie es an mein Zimmer klopft.

Vierundzwanzigstes Kapitel.

Der Professor war da und sagte: „Ich weiß, Du hast eine bittere Nacht verlebt; Du hast in einer einzigen Nacht sieben Jahre Gefängnis durchgemacht. Du hast's verdient. Nun aber kann ich Dir den Trost sagen: Du hast den Rittmeister nicht geblendet."

„Was sagen Sie? So ist er also gesund und sehend?"

„Laß mich ruhig ausreden. Ich hatte schon vorher wenig Hoffnung, habe indeß doch noch an eine Möglichkeit der Heilung geglaubt, aber alsbald nach der Operation war es entschieden. Also richte Dich auf. Bei mir bleiben kannst Du, wie Du selber einsehen wirst, fortan nicht mehr. Aber Du sollst nicht verstoßen[1] werden. Du bleibst, bis etwas für Dich ausfindig gemacht ist."

O! Wenn ein[2] Verdammtes in der himmlischen Seligkeit aufwacht, es kann nicht glücklicher sein als ich.

Ich sagte aber gleich dem Professor, daß ich mir vorgenommen, den Rittmeister nie zu verlassen und bei ihm zu bleiben, wenn er mich haben will. Ich war doch schuldig, ich hab's doch thun wollen.

Der Professor sah mich verwundert und mit heiterm Blick an, schwieg aber lange, wie das in seiner Gewohnheit war. Dann ermahnte er mich, ich solle nichts übereilen; er könne mein

[1] **verstoßen,** 'cast out.' — [2] **ein Verdammtes,** 'a lost soul.'

Vorhaben überhaupt nicht billigen, und es sei auch zu bedenken, ob der Rittmeister sich in seiner Wut nicht einmal[1] an mir vergreife.

Das hatte ich noch nicht überlegt, aber ich meinte doch, daß da keine Gefahr sei; ein Blinder ist schwach, und ich bin stark, ich will ihn aber durch Sanftmut besiegen. Ich fragte, ob der Rittmeister wisse, daß nicht ich es war, die ihn in Blindheit gestoßen, und der Professor erzählte, daß der Rittmeister ihn einen Pfuscher[2] genannt und noch viel Ärgeres gescholten habe.

Ich verlangte, daß ich zum Rittmeister gehen dürfe. Ich bat, mich allein zu ihm zu lassen. Der Professor willfahrte mir aber nicht.

Wir traten beim Rittmeister ein.

Er saß vorgebeugt im großen Lehnstuhl und hatte seine Hand auf den Kopf des Rack gelegt. Er rührte sich nicht, da er uns eintreten hörte. Als der Professor sagte: „Gitta ist da und will Sie um Verzeihung bitten," stieß er den Hund weg, richtete sich auf und sagte: „So, und das soll alles sein? Ich erwarte ein Telegramm meines[3] Freundes Schaller, ein Advokat soll Euch zeigen, was mir gebührt und Euch. Nun, Gitta, freust Du Dich Deiner Rache?"

Noch ehe ich antworten konnte, wiederholte der Professor, daß meine That pflichtvergessen, daß aber auch ohnedies das Augenlicht nicht zu retten war. Der Rittmeister murmelte Unverständliches vor sich hin, dann rief er: „Pfui! Ich bin gefangen in der

[1] **sich . . . einmal . . . vergreife,** 'might some day assault me.' — [2] **Pfuscher . . .,** 'had called him a bungler and many other worse names.' — [3] **meines,** 'from my.'

Herberge der Heuchler und Schelme. Ich bin über Eure Gaunerei noch nicht klar. Hat sie die Binde abreißen müssen, damit Ihre Pfuscherei nicht an den Tag kommt; oder bekennen Sie sich als Pfuscher, um die Geliebte des großen Doktors von Berlin rein zu waschen?"

Mir schauderte, wie wenn einer aus der untersten Hölle herauf spräche. So verdreht und verunreinigt dieser Elende alles? O wie traurig! Der Mann ist so elend und so giftig.

Ich faßte mich und sagte ihm, ich lasse mich durch böse Reden nicht abbringen, ich bekenne mich schuldig, ich habe ihn im Zorn blenden wollen, und dafür wolle ich in Demut büßen und dienen und ihn lebenslang nicht verlassen.

„Das willst Du? Komm her, gieb mir die Hand! Komm näher!" rief der Rittmeister. Ich gab ihm die Hand, und er drückte sie, daß ich meinte, er zermalmt sie. „Ich habe Dein Versprechen. Sie sind Zeuge, Sie, Sie da! Herr Professor," knirschte er. Ich riß meine Hand los und sagte:

„Sie haben mir wehe gethan, das muß das letzte Mal sein. Ich sage Ihnen, ich halte mein Versprechen. Aber merken Sie sich, ich bin stärker als Sie. Und wenn Sie noch ein einzig Mal, sei es, wie es sei, mich mißhandeln wollen, dann verlasse ich Sie zur[1] Stunde. Das ist meine Bedingung."

Es war still in der Stube, da wurde ein Brief gebracht. Der Rittmeister verlangte, daß ich lese, und in dem Briefe hieß es, Schaller sei am Schlagfluß gestorben mit dem Champagnerglas in der Hand, das er eben geleert hatte.

[1] **zur Stunde**, 'in that very hour.'

Der Rittmeister biß die Lippen zusammen und gab keinen Laut von sich. Als der Professor gehen wollte, rief er:

„Bleiben Sie, Herr Professor. Ich verlange Eines, dann verzichte ich auf alles.“

„Und was verlangen Sie?“

„Geben Sie mir Gift. Wozu soll ich noch leben?“

„Ich habe erwartet, daß Sie das von mir verlangen werden, aber Sie konnten sich auch im Voraus sagen, daß ich Ihnen nicht willfahre. Ihr Herren wollt, daß wir anderen das Leben als Pflicht ansehen, für Euch aber soll es nur Genuß sein, lustiger Trank, wo[1] nicht, so zerschmettert ihr das Gefäß. Sie wollen nicht mehr leben, aber Sie müssen, und Sie werden noch dankbar werden.“

„Werde ich? Gut. Ich werde Ihre edeln Worte beherzigen,“ nickte der Rittmeister halb zustimmend, halb verdrossen.

Der Professor ging, ich blieb beim Rittmeister; er rief mich zu sich und sagte, in seinem Koffer liege eine geladene doppelläufige Pistole, ich solle sie ihm geben, er müsse sich erschießen, er könne nicht leben; er verlangte meinen Gehorsam als einzige und letzte Sühne für meine That. Mir stand das Herz still, aber ich faßte mich und sagte: „Wer bürgt mir dafür, daß Sie sich selber und nicht mich erschießen?“

„Sieh da, Du bist ja klug! Aber leg' mir die Pistole auf den Tisch und geh aus dem Zimmer.“

Ich wiederholte, daß ich ihm nicht willfahre. Er erklärte mir sehr eindringlich, daß ich mir zu viel zugemutet habe; es

[1] wo nicht, 'whenever it is not.'

sei nicht möglich, daß ich ihn pflege, ich müsse ihn immer verfluchen.

„Und wenn Du auch gut gegen mich wärst, wozu soll ich noch leben?“

Da gab mir der Himmel das rechte Wort: „Sie müssen noch leben, damit ich Gutes an Ihnen thun kann.“

„Du Gutes an mir? Ich will's glauben. Ich soll also noch erleben, daß Gutes an mir gethan wird?“

Er legte sich nieder, und bald schlief er fest.

Fünfundzwanzigstes Kapitel.

Ich saß in der Nebenstube, da wurde mir gemeldet, ein Mann aus meiner Heimat lasse sich nicht abweisen, er müsse mich sprechen. Wer kann das sein?

Ich eilte auf den Hausflur, da stand der Weger, der Vater vom Ronymus.

„Kennst mich noch?" schmunzelte er, „nicht wahr, ich sehe ganz anders aus? Der Ronymus hat mich so hergerichtet,[1] er hat mich herbestellt,[2] hat mir das neue Gewand machen lassen. Aber komm in die Stube, ich hab' Dir was zu sagen, was Gutes."

Ich bat ihn, leise zu reden, denn ich habe einen Kranken in der Nähe, der jetzt schlafe.

„Ja, ist recht, daß Du mich auf die Hauptsache bringst. Mit dem Krankenwärtern muß es ein Ende haben. Wir lassen Dich nicht länger dabei, Du, des Schlehhofbauern Tochter! Nein, das darf nicht länger sein. Wenn sie nur das auch noch erlebt hätte! Laß mich nur weinen, das schadet nichts. Ich[3] will, man soll mir auch einmal nachweinen. Ja, daß ich's nicht vergesse, noch vor ihrem Tod hat sie mir's auf die Seel' gebunden, daß ich Dir das Geld einhändige von Deiner halben Geis und von Deinen drei halben Gänsen. Ich hab's bei mir. Und von

[1] **hergerichtet,** 'fixed up.' — [2] **herbestellt,** 'sent for me [to come here].' — [3] **ich . . . nachweinen,** 'I only wish that I may some day be wept for.'

Deinen Hühnern ist Nachzucht[1] da, die bringe ich mit zu Euch in das Lamm-Wirtshaus."[2]

Ich verstand nicht, was das alles sein sollte, und es war schwer, den guten Weger zurecht zu bringen. Wie ich also fragte, was denn das mit dem Lamm-Wirtshaus sei, rief er:

„So? Das weißt Du noch nicht? Du mußt es doch kennen, das große Einkehr-Wirtshaus drüben im Thal? Und es sind Acker und Wiesen dabei und auch ein Stück Weinberg und ein Stück Wald, alles, alles, und der volle Hausrat ist auch da, man braucht gar nichts anzuschaffen; da werdet ihr schön und gut mit einander leben. So? Also der Ronymus hat Dir noch nichts davon gesagt, daß er das Lamm gekauft hat und daß Ihr da mit einander wirten werdet? Aber ich bin auch dabei, ich gehe mit. Ich kann schon noch so viel arbeiten, daß ich mein Brot verdiene."

Ich fragte nach Ronymus, und der Weger lachte:

„Ja der, der ist ganz närrisch, heißt das,[3] er ist sonst ganz gescheit, das zeigt sich ja, er hat gut gespart, aber er ist närrisch verliebt in Dich; es[4] ist bei uns so in der Art, ich hab's mit meiner Bonifacia auch so gehabt. O lieber Gott, warum hat sie das nicht erlebt, daß sie die Kinder in Schlaf singen kann? Du weißt ja, sie hat so gut singen können, aber sie singt vom Himmel herunter."

Der Weger weinte, daß er kein Wort mehr vorbringen konnte; ich sagte:

„Ja, Weger!"

[1] **Nachzucht,** 'increase.' — [2] **Lamm-Wirtshaus,** 'Lamb Tavern.' — [3] **heißt das,** 'that is to say.' — [4] **es . . . Art,** 'that is the way we are.'

„Sag' nicht Weger, sag' Schwäher."

„Weiß der Ronymus das vom Rittmeister?"

„Gewiß. Geschieht dem Kerl ganz recht, daß er blind ist."

Aus der Nebenstube rief der Rittmeister:

„Wer ist da? wer sagt, daß mir recht geschieht?"

Ich bat den Weger, daß er jetzt gehe und mir zum[1] Abend den Ronymus schicke. Ich ging zum Rittmeister. Ich mußte ihm erzählen, wer da war, und er sagte leise:

„Jeder Straßenknecht[2] ist jetzt über mir."

[1] **zum Abend,** 'this evening.' — [2] **Straßenknecht,** 'road-hand.'

Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Am Abend kam der Ronymus, er legte beide Hände auf die Brust und konnte nicht reden; ich nahm ihn an der Hand, führte ihn in meine Stube und sagte:

„Ronymus, Du hast mich gern, und ich sag' Dir's gradaus, ich habe Dich auch gern, aber —"

„Was aber? Jetzt ist alles gut, weiter braucht's nichts."

„Ronymus! Ich hab' dem Rittmeister heilig versprochen, daß ich nicht von ihm gehe, so lang mir noch ein Aug' offen steht."

„Dann sollen Deine Augen noch siebenundsiebzig Jahre und noch ein Paar Krautherbste[1] dazu offen stehen. Ja, so sei es denn. Wir nehmen den Kerl zu uns und füttern ihn, bis er tot ist."

„Nein, Ronymus, so nicht, Du mußt es gern thun."

„Zum Gernthun kann man sich nicht zwingen. Aber Dir zu lieb kann ich drein willigen. Dich muß ich haben, Dich nehme ich, und wenn ich sieben Teufel als[2] Zugab' bekomme. Und wenn ich's recht überlege, so geht's ganz gut; wir haben ja ein Wirtshaus mit elf Zimmern und fünf Dachkammern, und der Rittmeister muß noch einen guten Stumpen[3] Geld haben von seiner

[1] **Krautherbste dazu,** 'autumns (literally 'cabbage harvests') besides.' — [2] **als Zugab',** 'into the bargain.' — [3] **Stumpen,** dialectic, 'pile.'

Räuberzeit her, und wenn ich's recht überleg', so bringen Gutthaten nichts Böses. O Du! Du machst noch einen gutmütigen Kerl aus mir. Jetzt warum lachst? warum weinst?"

Ich hab's nicht sagen können, und der Ronymus faßte mir beide Hände und sah mich an und sagte, es käme ihm doch wie ein Traum vor, daß die Prinzeß vom Schlehenhof ihn heiraten wolle, aber es müsse wahr sein, und zum Zeichen, daß es wahr sei, solle ich ihm einen Kuß geben.

Ich bat ihn nun, mit mir zum Rittmeister zu gehen und alles in Ordnung zu bringen. Er sagte:

„Ja, ja, es ist schon so mit mir. Wie ich noch ein kleiner Bub war, da hat der böse Hund von Deinem Ohm Donatus mir die Hosen zerrissen. Wochenlang habe ich einen geschickten[1] Stein in der Tasche getragen, um ihn dem Hund auf den Kopf zu werfen; aber wie ich's hätte thun können, habe ich den Stein aus der Tasche gethan und dem[2] Hunde nichts. So geht mir's jetzt auch mit dem Rittmeister. Aber komm, ich will's schon recht machen."

Hand in Hand gingen wir zum Rittmeister.

„Herr Rittmeister! Ich komme mit meinem Bräutigam," sagte ich.

„Was? Du? Wer? Mit wem?" Er ließ mich nicht weiter zu Wort kommen und fluchte auf die ganze Welt, ein Blinder werde betrogen, und heilige Schwüre gelten nichts. Er streckte die Arme aus und schrie, wenn er mich nur erwürgen könnte; eine einzige Frau für alle.

[1] **geschickten**, 'suitable.' — [2] **dem . . . nichts**, 'did nothing to the dog.'

„Hören Sie uns doch ruhig und geduldig an," sagte der Ronymus.

„Wer spricht da? Wer ist das?"

„Ich, der Ronymus!"

„Wer ist der Ronymus?"

„Ich bin Knecht gewesen auf dem Schlehenhof beim Xander. Ich habe damals den Herrn Rittmeister beleidigt. Verzeihen Sie mir. Es soll nicht gesagt sein. Ich habe einen Haß auf den Herrn Rittmeister gehabt, ich habe keinen mehr. Ich bitte, haben Sie auch keinen mehr. Wir wollen Sie in Ehren halten. Lassen Sie mich ausreden. Ich bin Soldat gewesen. Aber das habe ich jetzt nicht sagen wollen. Wir haben ein Wirtshaus gekauft, und da sollen Sie bei uns bleiben und gute Tage haben, und meine Frau und ich und was noch nachkommt, sollen Ihnen zu Diensten sein, wie wenn Sie der Großvater wären. Und meinen Vater, den Weger, haben wir auch bei uns. Sie sollen sehen, will sagen, Sie sollen's spüren, wie wir zu Ihnen sind, Tag und Nacht, und es wird Ihnen bei uns gut schmecken; meine Mutter[1] selig hat hundertmal gesagt, so kann niemand kochen, wie die Brigitta. Herr! Herr! Lassen Sie jetzt alles gut sein, ich kann nicht viel reden."

Die Stimme versagte ihm, dicke Tropfen standen ihm auf der Stirn, und wie er sich jetzt die Stirn abwischte, hätte ich ihm gern die Hände geküßt. Ich konnte aber nichts als weinen. Der Ronymus faßte meine Hand und sagte:

„Du sollst nicht weinen, Du sollst fröhlich sein."

[1] **Mutter selig**, 'deceased mother.'

Der Rittmeister redete lange kein Wort.

Endlich sagte er:

„Wie heißest Du?"

„Hab's ja[1] gesagt, Ronymus."

„Ronymus. Du glaubst, ich hätte viel Geld, und das erbet Ihr dann?"

„Ja, wir[2] nehmen's schon, und ich mein', wir dürfen auch."

„So? Du glaubst, ich sei Euch was schuldig, weil der Xander zu Grunde gegangen ist? Sag ehrlich, glaubst Du das?"

„Ja."

Wieder war der Rittmeister lange still. Er bewegte die Finger beider Hände rasch in der Luft und sagte dann:

„Komm her, Ronymus, komm näher. Du scheinst mir eine ehrliche[3] Haut. Ich könnte mir's besonders gut bei Euch machen, wenn ich reich[4] thäte; aber ich will nicht. Ich will Dir ehrlich sagen, ich besitze nichts mehr. Glaubst Du das?"

„Nein, ich glaub's nicht."

„Es ist aber so. Wollt Ihr mich nun doch ins Haus nehmen und bei Euch behalten und eben so gern?"

„Eben so gern?" antwortete der Ronymus. „Nein. Aber unser Wort halten wir; die Brigitta sagt, sie sei es Ihnen schuldig, und ich als ihr Mann bezahle die Schulden meiner Frau."

„Nun ist's gut, ich vertraue Dir. Ich bin ausgeraubt, ich habe nichts als eine gute Jahresrente,[5] so lange ich lebe.

[1] **ja**, 'already.' — [2] **wir . . . schon**, 'we are ready to take it.' — [3] **ehrliche Haut**, 'honest fellow.' — [4] **reich thäte**, 'pretended to be rich.' — [5] **Jahresrente**, 'annuity.'

Ja, ich gehe mit Euch. Gitta, mit diesem Manne wirst Du glücklich."

In meinem Zimmer aber habe ich den Ronymus um den Hals genommen, und lieber hat noch nie eine Frau auf der Welt ihren Mann umarmt, als ich den meinen. Und giebt es einen besseren, ehrbareren Mann auf der Welt?

Er nahm etwas aus der Tasche und sagte:

„Das hat Dir meine Mutter selig vermacht; das ist Deine Trau,[1] in diesem Anhenker ist der Steinsplitter, der in meines Vaters Auge war, und auf ihrem Totenbett hat meine Mutter ihn Dir vermacht, sie hat's prophezeit, daß Du meine Frau wirst."

Als er endlich fort ging, sagte er:

„O Du! Ich . . . ich krieg' des Schlehhofbauern Tochter, ich, ich krieg' die Prinzeß vom Schlehenhof!"

Ja, noch heutigen Tages spricht der Ronymus von meinem Vater und besonders von meiner Mutter, wie wenn das[2] Fürsten gewesen wären, und wenn er besonders lustig ist, heißt er mich — aber nur im Geheimen — die Prinzeß vom Schlehenhof.

[1] **Trau**, dialectic, 'wedding gift.' — [2] **das**, 'they.'

Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Der Abschied von der Anstalt, von unserm herrlichen Professor und von den Kranken ist mir schwer geworden.

Der Weger und der Rittmeister sind mit uns hier ins Wirtshaus eingezogen.

Der Weger war sonst gut gegen alle Menschen, das heißt, er hat nicht viel nach[1] ihnen umgesehen, aber er hat niemand was[2] zu leid gethan und hatte auch gegen niemand was in der Seele. Nur den Rittmeister haßte er bis in den Tod hinein; er wollte anfangs nicht mit uns gehen, wenn wir den Rittmeister mitnehmen.

Ronymus wußte sich gar nicht zu helfen, aber mir[3] ist's geglückt, ihn wenigstens zur Ruhe zu bringen. Ich hielt ihm vor, wie es ihm damals war, als er in der Furcht, das Auge zu verlieren, nach Heyden gekommen; er solle seine Dankbarkeit damit beweisen, daß er geduldig sei gegen den Blinden.

„Wenn Du mich daran erinnerst, muß ich Dir folgen," hat der Weger gesagt.

Die guten Wege, die von unserm Haus über den Berg in die Felder und in den Wald führen, die hat der Schwäher hergerichtet, ganz allein.

Gegen die Kinder war der Rittmeister gut, und er war auch

[1] **nach . . . umgesehen,** 'troubled himself about . . .' — [2] **was . . . gethan,** 'harmed.' — [3] **mir . . . bringen,** 'I succeeded at least in quieting him.'

ein Glück für sie. Es kann für Kinder nichts geben, was sie besser macht, als wenn sie Tag für Tag einem[1] Hülflosen Dienste leisten können; das macht sie willfährig[2] und geweckt, um Gutthaten zu thun, und das ist die beste Schule und die beste Nahrung für ein junges Gemüt.

Der Weger und der Rittmeister sind bald nach einander gestorben, ohne daß sie eigentlich krank waren.

Eines Tages kam der Weger heim und sagte zum Ronymus:

„Ich hab Hammer und Schaufel und Harke droben am Wald liegen lassen, es[3] ist mir gar nicht gut; ich will mich niederlegen. Bring mir einen Schluck Kirschwasser."

Er ging in seine Kammer, und bald darauf, wie der Ronymus nachkam, fand er seinen Vater tot.

Er muß leicht gestorben sein.

Wir gaben uns alle Mühe, daß der Rittmeister nichts vom Tod und Begräbnis des Schwähers merke, aber er hat es doch gemerkt und ist mit zum Leichenbegängnis gegangen, von der Agnes geführt. Das war sein letzter Ausgang.

„Dein Vater hat Wege gemacht, daß andere drauf laufen können," hat er bei der Heimkehr zum Ronymus gesagt. Weiter kein Wort, überhaupt hat er von da an wenig mehr gesprochen.

Sonst hatte er die Kinder viel um sich, jetzt hatte er immer nur mich um sich haben wollen.

„Du bist noch einmal Tochter geworden, jetzt ist das auch vorbei," sagte er eines Tages, „zu mir, zu mir nicht . . ."

[1] **einem . . . können**, 'can assist a helpless person.' — [2] **willfährig**, 'willing'; geweckt, 'thoughtful.' — [3] **es . . . gut**, 'I do not feel at all well.'

Ich habe wohl verstanden, was er meinte, aber ich konnte nicht lügen, ich konnte ihm nicht sagen, daß ich ihn lieb habe, es war nicht.

Eines Tages kam ein Brief aus Paris, ich mußte ihn vorlesen; der Brief war von seiner Frau, und es standen gar entsetzliche Worte darin.

Der Rittmeister war lang still, dann sagte er:

„Zünd' ein Licht an! Verbrenne den Brief."

Ich willfahrte ihm. Ich mußte daran denken, wie mein Vater seinen Namen verbrannte.

„Gieb mir die Asche in die Hand," sagte der Rittmeister. „So. Vorbei. Das thut sie mir, der ich nur Gutes gethan, alles geopfert, alles. Ich war an die Unrechte[1] gekommen. Du.... Dir.... An Dir hab' ich nur Böses gethan, und Du, Du hast Liebe zu mir. Sag', hast Du Liebe? Du schweigst? Ist recht, ist ehrlich... Du hast mir Gutes gethan... Gutes..."

Er murmelte noch Worte, die ich nicht verstand. Mir ward angst und bang, ich rief den Ronymus, er kam; der Rittmeister atmete schwer, ich sank in die Kniee, und der Ronymus drückte ihm die Augen zu, die toten Augen.

Der Rittmeister ist neben meinem Schwäher, dem Weger, begraben....

So, nun bin ich fertig.

Ich weiß nicht, ob jemand anderes von sich sagen kann, er habe den Spruch erfüllt: Liebet Eure Feinde—ich von mir kann's nicht sagen.

[1] **Unrechte**, 'wrong woman.'

International Modern Language Series.

See also the Announcements.

Madame Thérèse. Par Erckmann-Chatrian.

Edited and annotated by George W. Rollins, Master in the Boston Latin School. 12mo. Cloth. vi + 211 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

MADAME THÉRÈSE is the masterpiece of Erckmann-Chatrian, and a masterpiece of French literature. Its clear and simple style, its purity of tone, its noble sentiments, its fidelity to history, its absorbing interest, make it especially adapted to young pupils who are reading their first French book.

The aim of the notes is to aid pupils to read the book rapidly, but thoroughly. They are such notes as actual experience with the book in the class-room has proved to be necessary.

L. Oscar Kuhns, *Professor of Romance Languages, Wesleyan University, Middletown, Conn.:* I am very much pleased with all the books of your Modern Language Series that I have seen, especially the Madame Thérèse, which I use with my first year class. . . . I hope you will continue to publish your series, as the plan meets my hearty approval.

La Famille de Germandre. Par George Sand.

Adapted and annotated by Augusta C. Kimball, Teacher in the Girls' High School, Boston. 12mo. Cloth. x + 108 pages. Mailing price, 56 cents; for introduction, 50 cents.

THE story has been somewhat abridged for the use of schools, that it might not seem too formidable, and to leave room in courses of reading for as much variety as possible.

Quatrevingt-Treize. Par Victor Hugo.

Adapted for use in schools by James Boïelle, B.A. (Univ. Gall.), Senior French Master in Dulwich College, England. Revised for use in American Schools. 12mo. Cloth. viii + 216 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

IT is unnecessary to make any remarks about this master-piece of French literature, well known the world over. It is believed that this edition will be found in every way excellent.

Mr. Boïelle's adaptations of standard French literature for school use are already too well known to need commendation, and this American reprint of one of the best of them will doubtless meet with the hearty approval of teachers who use it.

International Modern Language Series.

See also the Announcements.

Andromaque. Par RACINE. (Texte de 1697.)

Edited by FERDINAND BÔCHER, Professor of Modern Languages, Harvard University. 12mo. Paper. ii + 75 pages. Mailing price, 25 cents; for introduction, 20 cents.

De l'Institution des Enfans. Par MONTAIGNE. (Texte original de 1580.)

Edited by Professor F. BÔCHER. 12mo. Paper. iv + 26 pages. Mailing price, 25 cents; for introduction, 20 cents.

Le Misantrope. Par MOLIÈRE. (Texte de 1667.)

Edited by Professor F. BÔCHER. 12mo. Paper. 93 pages. Mailing price, 25 cents; for introduction, 20 cents.

Lee Davis Lodge, *Professor of the French Language and Literature, Columbian University, Washington, D.C.:* Especially must I commend in the highest terms your plan of publishing the original texts of the great masterpieces of French literature. This is a great aid to every professor who is striving to inspire his classes with an enthusiasm for advanced philological work and the critical study of literature. We may now put into our students' hands the French as it came from the pen of the masters. This is surely a great gain in time, in convenience, and in accuracy.

Extraits de la Chanson de Roland, avec une Introduction Littéraire, des Observations Grammaticales, des Notes, et un Glossaire Complet.

Par GASTON PARIS, Membre de l'Institut. Revue et Corrigée par l'Auteur. 12mo. Cloth. xxiv + 160 pages; Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

AS an introduction to the study of old French, we suppose that nothing could be better than these choice extracts from the *Chanson de Roland.* Eight hundred and fifteen lines are given in eight chapters, with a summary at the head of each chapter, and excellent notes at the foot of the page. The first thirty-six pages contain the author's preface, the introduction to the *Chanson,* and an admirable introduction to the grammar of old French, that is to say, primarily the French of the *Chanson.* At the end is a full glossary.

Gaston Paris is conceded to be the highest authority on the *Chanson de Roland,* and his edition will, we are sure, be found in every way satisfactory by all who desire to have one. The preface, introduction, and, in short, the whole book, is in French, as of course it is designed for advanced students.

International Modern Language Series.

See also the Announcements.

La Cigale Chez les Fourmis. *Comédie en un acte.*

Par MM. ERNEST LEGOUVÉ et EUGÈNE LABICHE. With English notes by ALPHONSE N. VANDAELL, Professor of Modern Languages in the Massachusetts Institute of Technology. 12mo. Paper. 37 pages. Mailing price, 25 cents; for introduction, 20 cents.

THE French stage has a large number of bright and witty productions of which comparatively few are known to the American public, and fewer still available for class uses. The names of Legouvé and Labiche are seldom heard on this side of the Atlantic, although they are household words in France.

This play has, perhaps, no transcendental merit, but it has life. It is a bright and sparkling little comedy, and not difficult even for young pupils. It will prove very interesting to its readers.

Soll und Haben. Von GUSTAV FREYTAG.

Edited and annotated by IDA W. BULTMANN, Teacher of German in the Elmira College, Elmira, N.Y. 12mo. Cloth. vi + 220 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

GUSTAV FREYTAG is one of the foremost writers of Germany at the present time, and not a few persons would assign to him the very first rank.

Soll und Haben has never been presented to American schools, although it seems an ideal book for the class-room. It gives a better insight into the inner life of the different classes of German society than any other novel.

The objections to the use of the book have been its size and cost. It was the aim of the editor to preserve all the characteristic scenes and the thread of the plot, while cutting out all which did not appear essential. The extracts are connected by short résumés, a table of which will be found at the end of the book.

The notes are mostly designed to give a knowledge of the social and historical points involved.

International Modern Language Series.

See also the Announcements.

Dietegen.

Novelle von Gottfried Keller. With introduction and notes by GUSTAV GRUENER, Assistant Professor of German in Yale University. 12mo. Cloth. vi + 75 pages. Mailing price, 40 cents; for introduction, 35 cents.

THIS story, besides possessing much literary merit, is well adapted for class-room work because of its powerful plot, its idiomatic style, and its extensive vocabulary.

The notes are designed to explain only the more difficult idiomatic passages and such historical and general references as occur in the text.

German and English Sounds.

By C. H. GRANDGENT, Director of Modern Language Instruction in the Boston Public Schools. Illustrated. 12mo. Cloth. vi + 42 pages. Mailing price, 55 cents; for introduction, 50 cents.

CONTAINS a detailed account of the sounds that occur in German and English speech, a description of the principal local variations in the pronunciation of both languages, and a series of diagrams showing the positions of the vocal organs during the formation of the vowels and the more difficult consonants.

O. F. Emerson, *Instructor in English, Cornell University, Ithaca, N.Y.:* I am very glad to have it, and shall use it with a class in the coming year.

Studies and Notes in Philology and Literature.

Published under the Direction of the Modern Language Departments of Harvard University.

THESE "Studies" are intended to include brief notes as well as more elaborate articles on subjects connected with Philology and literary history. One volume will be published each year.

Contents of Volume I., 1892. (128 pages), $1.00.

The Authorship of the English Romaunt of the Rose, by GEORGE L. KITTREDGE. — *On the Origin of the English Names of the Letters of the Alphabet*, by E. S. SHELDON. — *Lok-Sounday*, by JOHN M. MANLY. — *Henry Scogan*, by GEORGE L. KITTREDGE. — *Etymological Notes*, by E. S. SHELDON. — *Mantegna's "Triumph of Caesar"* (in the second part of Faust), with an illustration, by KUNO FRANCKE.

